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     Horizonte posible de referencia

     Teóricas  feministas como Gayle Rubin, 
Monique Wittig y en particular Judith Butler 
han reflexionado por diferentes caminos y con 
gran  acierto  sobre  esta  cuestión:  que  el 
sexismo  y  el  heterosexismo  se  refuerzan 
mutuamente. 
     En la sociedad occidental ha ido cobrando 
fuerza la idea de que ciertas normas culturales 
son  universales  e  inalterables.  Prevalece  la 
noción de que sin tales normas ni puede haber 
cultura alguna ni es posible un desarrollo sano 
y  saludable  de  la  subjetividad.  Esa  ley 
supuestamente  básica,  fundamento  de  la 
civilización y de la psique humana, es la ley 
del parentesco heterosexual,  que ya denunció 
magistralmente  Gayle  Rubin.  A  la  que 
asimismo  podríamos  denominar  siguiendo  a 
Wittig  “el  pensamiento  heterosexual”,  o  “el 
contrato heterosexual”, y también, de acuerdo 
con Butler,  “la matriz heterosexual”. Se trata 
de todo un modo de organización de la vida 
humana,  en lo público y en lo personal,  que 
afecta  a  nuestros  placeres  y  deseos  e 
igualmente  a  nuestras  identidades  de género; 
pero  además  se  trata  de  una  ley  que  nos 
impone  un  único  camino  para  desarrollar 
nuestros afectos y emociones y para configurar 
la materialidad del tiempo de la vida incluso 
en  sus  aspectos  económicos,  jurídicos, 
laborales. 
     Quebrar  la  institución  de  la 
heterosexualidad supone, desde la perspectiva 
hegemónica, barbarie en el terreno cultural y 
social y locura o enfermedad en el espacio de 
lo  individual.  Si  ese  es  el  valor  dado  a  la 
norma heterosexual, sin duda es porque afecta 
a  la  existencia  en  la  pluralidad  de  sus 
contornos,  y tanto en su dimensión colectiva 
como  en  la  esfera  de  lo  individual.  Para 
nuestras  autoras,  en  consecuencia,  se  hace 
imprescindible desbaratar esa ley para abrir el 
espacio  de  una  vida  en  libertad.  Lo  que  no 
significa que sea condenable, así,  sin más, la 
relación  íntima,  afectiva,  sexual,  entre  una 
mujer y un hombre; pero sí es inadmisible, ya 
intolerable, el sistema de valores, de normas y 
leyes  que  producen  y  sedimentan  la 
heterosexualidad como institución, a saber, el 
sexismo y el heterosexismo. La propia relación 
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La lesbiana (…) se compromete con las 
mujeres no sólo como alternativa a las 

opresivas relaciones masculino/femenino 
sino primariamente porque ama a las 

mujeres.
Charlotte Bunch

     
     Cartografía1

     Las teóricas de la diferencia sexual, como 
Cixous e Irigaray, inscriben el deseo lesbiano 
en un continuum con la sexualidad femenina, 
que comienza con el apego a la madre. Estas 
autoras  defienden  tanto  la  especificidad  de 
una  líbido  femenina  como  la  continuidad 
entre el amor materno y el deseo lésbico. De 
tal manera que el lesbianismo es considerado 
un momento necesario en el desarrollo de la 
sexualidad  femenina.  No  constituye,  en 
consecuencia,  ni  una  identidad  separada  ni 
una  sexualidad  distinta  ni  una  subjetividad 
diferenciada.
    Por  otra  parte,  las  teóricas  lesbianas, 
inscritas en la corriente feminista de la teoría 
de género, como Wittig y Lauretis, exploran 
la especificidad del deseo lesbiano, desligado 
de la sexualidad femenina. Esta corriente de 
pensamiento concibe el  deseo lésbico como 
el  lugar  de  una  posible  ruptura 
epistemológica. El lesbianismo es entendido, 
por tanto, como una identidad específica, una 
sexualidad distinta y una subjetividad política 
diferenciada.
    Tanto las teóricas de la diferencia como las 
teóricas lesbianas comparten, a mi juicio, un 
planteamiento  general.  Ambas  abordan  la 
necesidad  de  elaborar  las  condiciones  de 
posibilidad  de la  representación  fuera de la 
economía del falogocentrismo a partir de una 
doble consideración: el lesbianismo no puede 
ser pensado ni como “otra heterosexualidad” 
(Wittig:  “...  cuando  es  pensada  por  la 
mentalidad  heterosexual,  la  homosexualidad 
no  es  otra  cosa  que  otra  heterosexualidad” 
(Wittig,  1980:  2))  ni  como  una 
“hom(m)osexualidad” (Irigaray: “no existirá, 
por  tanto,  homosexualidad  femenina,  sino 
una  única  hommo-sexualidad”  (Irigaray, 

1 Comparto, en gran medida, la cartografía feminista elaborada por Braidotti en el primer capítulo de 
Metamorfosis.



llamada  heterosexual  debe  ser  revisada 
también  internamente:  mujeres  y  hombres 
vinculados mas de un modo que desbarata la 
ley  heterosexual.  Es  difícil,  sí,  pero  no 
debemos pensar que no sea  posible y,  desde 
luego, es claramente deseable.     
     Arrojar luz sobre el carácter ni natural ni 
inmutable y sobre el modo de funcionamiento 
de  este  mecanismo  opresivo  es  fundamental 
para la tarea que persigue su desarticulación. 
No  son  razones  fisiológicas  o  biológicas, 
tampoco meramente psíquicas, las que deciden 
sobre  la  práctica  de  la  sexualidad,  sobre  el 
deseo y los placeres, sobre su significado y el 
valor que le otorgamos. Es una cultura dada la 
que  de  una  manera  arbitraria  y  contingente 
diseña el tipo concreto de organización vital y 
de actividad sexual a la que otorga el rango de 
legítima. Esta cultura encubre su acción, y con 
ello  la  responsabilidad  de  su  acción, 
recurriendo a la retórica de lo natural y de la 
naturaleza, o a la retórica más metafísico del 
ser de las cosas mismas. 
     El pensamiento heterosexual formula su 
ley,  una  ley  que  constriñe  duramente  las 
posibilidades  de  vida  en  libertad.  Esa  ley 
deshumaniza a las identidades sexuales que la 
transgreden.  Cuando  la  cultura  habla  de 
feminidad  está  creando  una  mujer  femenina. 
Esto es, está dibujando para ella todo un modo 
de ser; está configurando el camino vital que le 
es lícito recorrer. Y ello incluye que su deseo 
será hacia los hombres y que midiéndose con 
ellos aprenderá una y otra vez su inferioridad 
en todos los órdenes de su existir. Si en esta 
mujer  hay  amor  hacia  otras  mujeres,  en  tal 
caso  la  norma  dejará  de  otorgarle  su 
reconocimiento como vida inteligible y viable. 
Un  mayor  dolor  y  sufrimiento,  psíquico  y 
social, serán su compañía. Y la materialidad de 
su vida se podrá ver duramente afectada.
     Un complejo mecanismo es el que envuelve 
nuestra  emergencia  como  sujetos  humanos 
erotizados. Cabe insistir en la pregunta por esa 
perversa  articulación  entre  el  sexismo  y  el 
heterosexismo dentro del marco del parentesco 
heterosexual.  La  familia  nuclear,  se 
argumenta, es el pilar que sostiene a la cultura 
civilizada,  y  la  que  hace  posible  el  correcto 
desarrollo  psíquico  del  individuo.  Dos  leyes 
son aquí las que actúan: el tabú del incesto y la 
prohibición  más  originaria  de  la 
homosexualidad. Sin esta condena primordial 
del lesbianismo y de la homosexualidad no se 
entendería el  porqué cuando se trae a escena 
en occidente la prohibición del incesto siempre 
se  da  por  hecho  que  se  trata  del  incesto 

1978:  114)).  Lo  importante  para  ambas 
corrientes de pensamiento es, por decirlo con 
Irigaray,  “desconcertar  el  montaje  de  la 
representación  según  parámetros 
exclusivamente “masculinos”. Es decir, según 
el  orden  falocrático,  que  no  trata  de 
invertirse,  sino  de  desordenar,  de  alterar,  a 
partir de un “afuera” que se sustrae, en parte, 
a su ley” (Irigaray, 1982: 69). Para unas, sin 
embargo,  este  “afuera”  está  constituido  por 
las  mujeres;  para  otras,  por  las  lesbianas. 
Cada  corriente,  además,  pone  en  juego 
estrategias divergentes de deconstrucción del 
orden  falocéntrico:  mientras  las  pensadoras 
de  la  diferencia  adoptan  la  estrategia  de  la 
afirmación  de  lo  femenino  mediante  la 
exploración de imágenes relacionadas con la 
morfología  del  cuerpo  femenino  (p.e.,  la 
mímesis  de  Irigaray);  las  teóricas  lesbianas 
establecen  el  rechazo  de  la  feminidad  y  lo 
femenino  como  matriz  del  poder 
heterosexual  en  pro  de  una  posición  “más 
allá del género” (p.e., Wittig).
    Me  gustaría  indagar  tanto  en  las 
dificultades  como en las  potencialidades  de 
ambas  corrientes  de  pensamiento  feminista 
en  relación  con  el  deseo  lesbiano  y  la 
posibilidad  de  su  representación.  Por  una 
parte,  la  defensa  de  la  continuidad  entre 
deseo lesbiano y sexualidad femenina parece 
opacar  la  especificidad  de  la  sexualidad 
lesbiana.  El  uso  del  lesbianismo  como 
metáfora  de  una  forma  de  sociabilidad 
femenina autónoma, auténtica y libre puede 
ser  interpretada  en  este  sentido.  Pero, 
también,  ofrece  un  conjunto  de  imágenes 
femeninas  que  permiten  articular  una 
representación simbólica de las mujeres fuera 
de la economía del falogocentrismo. Por otra 
parte, la defensa de la especificidad del deseo 
lésbico  tiene  como consecuencia  la  ruptura 
con el significante “mujer”. 
      
    La especula(riza)ción de lo femenino y 
Ia heterosexualidad como institución.

    En  Ese  sexo  que  no  es  uno Irigaray 
afirmaba:

    lo femenino no tiene lugar (...)  
más que en el  de modelos  y de  
leyes  promulgados  por  sujetos  



heterosexual, del amor del hijo por la madre y 
de la hija por el padre. Ni siquiera se explicita 
de qué incesto se habla cuando se nombra al 
incesto,  como  si  necesariamente  tuviera  que 
ser heterosexual, por definición, todo deseo. 
     Madre,  padre,  hijas  e  hijos:  este  es  el 
esquema  saludable.  Solo  cobijado  bajo  este 
orden el individuo puede, se supone, progresar 
en  la  consecución  de  una  identidad  social  y 
subjetivamente  habilitadoras.  Únicamente 
sobre  este  fondo,  la  bebé,  el  bebé,  puede 
comenzar  a  configurarse  sobre  esos  dos  ejes 
que  el  psicoanálisis  clásico  defiende  con 
rotundidad. Se deberá identificar la niña con la 
madre mientras que su deseo deberá circular 
en  la  dirección  del  sexo/género  establecido 
como opuesto,  el  del  padre.  Identificación  y 
deseo,  reglas  básicas  del  proceso  de 
subjetivación, no deben confluir en el mismo 
objeto. 
     Es paradójica, por no decir patológica, esta 
situación pues implica que habrás de desear a 
aquellos seres con los que no te identificas en 
absoluto,  con  los  que  te  está  prohibida  la 
identificación.  Y  a  aquellos  con  los  que  te 
identificas  no  podrás  amar.  Acatando  esta 
norma,  la  niña  llegará  a  ser  femenina  y  su 
relación  sexual  madura  deberá  ser 
heterosexual.  Pero  además,  siguiendo  este 
camino, no solo el heterosexismo, también el 
sexismo  se  perpetúa  socialmente  y  se 
incorpora  a  la  vida  gestual  y  psíquica  del 
individuo.  En  esta  familia  convencional,  el 
niño  se  construye  aprendiendo  explícita  e 
implícitamente  su  privilegio  masculino,  pues 
el  padre  ejerce  de  modelo  claro  de  esta 
superioridad que la sociedad otorga al hombre. 
Y el  niño  deberá  identificarse  con  el  padre, 
esto  es,  deberá  asumir  su  superioridad.  La 
lección  comienza  temprano  para  él.  El 
contraste del padre con la madre, el que cada 
uno porte  un  distinto sexo/género asignado, 
distinto  y  vinculado  sexualmente,  y  también 
valorados desigualmente, constituye el marco 
de  referencia  del  aprendizaje  y  vivencia  de 
esta  erotizada  desigualdad  entre  mujeres  y 
hombres. La madre percibe su inferioridad en 
el  espejo  de  la  superioridad  del  padre,  y  el 
padre  se  apropia  de  su  privilegio  al  ver 
reflejada su superior  valía en el  espejo de la 
inferioridad  de  la  madre.  La  transmisión  del 
sexismo a la hija y al hijo acontece dentro de 
este  horizonte  del  parentesco  heterosexual, 
que, como se advirtió, organiza el conjunto de 
la  vida  del  individuo  en  el  seno  de  la 
comunidad. 
     La  sociedad  se  encarga  de  difundir 

masculinos.  Lo que implica  que 
no  existen  realmente  dos  sexos, 
sino uno sólo. Una sola práctica y 
representación de lo sexual. Con 
su historia,  sus  necesidades,  sus 
reversos,  sus  faltas,  su/sus 
negativos...  cuyo  soporte  es  el 
sexo  femenino  (Irigaray,  1982: 
85).

    De este modo, da cuenta de la estructura 
teórica  de  la  indiferencia  sexual.  La 
indiferencia  sexual  opera,  siguiendo  a  la 
autora, como presupuesto de la escena de la 
representación.  Según  la  lógica  de  la 
indiferencia  sexual,  sólo  existe  un  sexo,  el 
masculino, que es el modelo, mientras que el 
sexo  femenino  se  encuentra  siempre 
determinado  en  función  del  modelo 
masculino. Lo femenino está definido por y 
juega  un  papel  especular.  Esto  es  lo  que 
Irigaray  ha  denominado  “especula(riza)ción 
de  lo  femenino”:  la  mujer  sirve  de  espejo 
para  que  el  sujeto  (masculino)  pueda 
disponer  de  su  auto-representación,  “lo 
femenino  –afirma  la  autora-  está  definido 
como  el  complemento  necesario  para  el 
funcionamiento  de  la  sexualidad  masculina, 
y,  más  frecuentemente,  como  un  negativo 
que le asegura una auto-representación fálica 
sin  posibilidad  de  falla  alguna”  (Irigaray, 
1982:  68).  La  especula(riza)ción  de  lo 
femenino es  el  mecanismo que opera en la 
representación, es la condición de posibilidad 
de la representación misma. De manera que, 
concluye  Irigaray,  las  condiciones  de  la 
representación  son  constitutivamente 
falogocéntricas. 
    La  estructura  teórica  de  la  indiferencia 
sexual convierte el deseo femenino y el deseo 
lesbiano  en  lo  irrepresentado  y  lo 
irrepresentable.  En  el  falogocentrismo,  la 
homosexualidad femenina se resuelve en una 
suerte  de  hombre-sexualidad.  Irigaray  hace 
un juego de palabras en francés con hommo y 
homme,  “igual”  y “hombre”:  la  duplicación 
de la “m” en “hom(m)osexualidad” convierte 
esta  homosexualidad  en  sexualidad 
masculina  (homosexualité y 
hommesexualité). Así, en Speculum, sostiene: 
“no  existirá,  por  tanto,  homosexualidad 
femenina, sino una única hommo-sexualidad 
por medio de la cual se implicará a la mujer 



repetitiva e insistentemente, a través de todos 
los  instrumentos  disponibles,  la  erotización 
heterosexualizada  de  los  cuerpos,  negando  y 
disimulando,  si  no  prohibiendo,  otros 
referentes del deseo. El llegar a ser un cuerpo 
femenino  implica,  según  la  norma,  aceptar 
como  natural  la  pasiva  inferioridad  que  la 
mujer  percibe reflejada en el  rostro deseante 
del  hombre.  En el  desigual  encuentro con el 
hombre  aprende  la  mujer  su  ser  el  segundo 
sexo y  en  esta  misma  escena  de  forzada 
heterosexualidad el hombre recibe con orgullo 
el  aprendizaje  de  su  superioridad.  La 
heterosexualización  del  deseo  es  claramente 
eficaz para este propósito.
     Que las  verdades sean ilusiones no es la 
ruina de lo humano. Orienta nuestra búsqueda 
hacia la cuestión de a qué intereses sirven las 
verdades  formuladas,  las  convenciones 
transmitidas;  a  quiénes  legitima  y  a  quiénes 
excluye. Y nos devuelve del olvido que lo más 
grande  de  lo  humano  es  nuestra  potencia 
creativa  capaz  de  traer  al  presente  el  futuro 
soñado.   
     Difícil resulta, imposible es de cumplir de 
modo absoluto y pleno este esquema cultural, 
por lo restrictivo, violento y artificial que es.  
     De hecho, la ley falla en su intención de 
producir únicamente niñas y mujeres sumisas. 
Fracasa  en  su  propósito  de  perpetuar  el 
sexismo  y  el  heterosexismo  sin  fisuras  ni 
grietas.  Sujetos  que  no  se  construyen  a  sí 
mismos  de  acuerdo  con  la  lógica  de  la 
divergencia entre identificación y deseo, esos 
sujetos  existen.  Ellos  son  individuos 
resistentes, subversivos. Ellos son temidos por 
la ley porque ponen en riesgo, y de un modo 
efectivo,  el  sexismo  que  habita  en  el 
parentesco heterosexual. 
     El tejido de lo discursivo, social, cultural, 
esa  red  diseminada  que  nos  precede  y  nos 
envuelve,  actúa  performativamente 
produciendo incesantemente la emergencia de 
aquello que decimos ser, que decimos que nos 
pertenece,  y  en  función  de  lo  cual  se  nos 
reconoce y nos reconocemos, si bien nunca de 
un modo plenamente acabado y consolidado, y 
ni  siquiera  absolutamente  consciente  y 
evidente.  Este  mecanismo  funciona  de  un 
modo abierto, plural y paradójico. Ello nombra 
la tragedia y a la vez la riqueza de la existencia 
humana.
     Sujeto somos, sí, pero bajo esta perspectiva 
de lo performativo no somos desde el principio 
un sujeto. El sujeto no es ni punto de partida ni 
entidad independiente del contexto.  El  sujeto 

en el proceso de especularización del falo, se 
solicitará de ella que enarbole para el hombre 
el deseo de lo mismo” (Irigaray, 1978: 114).
    La  distinción  irigariana  entre 
homosexualidad y hommosexualidad resulta 
muy fructífera. En “Diferencia e indiferencia 
sexual”,  cuyo  título  original  en  inglés  fue 
“Indiferencia  sexual  y  representación 
lesbiana” (1988), Teresa de Lauretis  retoma 
esta distinción y trabaja sobre la idea de la 
indiferencia  sexual  para  abordar  cuestiones 
relativas  a  la  (auto)representación  (de  la) 
lesbiana y del deseo lesbiano (Lauretis, 2000: 
79-110).  La  distinción  permite  mostrar  la 
distancia  que  separa  el  primer  término, 
entendido  en  referencia  a  la  sexualidad 
lesbiana,  (y  a  lo  que  yo  prefiero  referirme 
exclusivamente con el término lesbianismo); 
del segundo, donde la duplicación de la “m” 
es  “el  signo  de  la  indiferencia  sexual”,  es 
decir,  “de  la  heterosexualidad 
institucionalizada” (Lauretis, 2000: 81). 
    La lógica de la indiferencia sexual crea y 
recrea  la  ficción  de  la  naturalidad  de  la 
heterosexualidad, o, dicho de otro modo, crea 
y recrea la institución de la heterosexualidad. 
En  buena  medida,  la  (in)diferencia  opera 
sobre  una  in-distinción:  por  un  lado,  entre 
heterosexualidad  obligatoria,  esto  es,  como 
institución, y homosexualidad y lesbianismo 
como  prácticas  privadas;  y,  por  otro,  la 
indistinción  entre  homosexualidad  y 
lesbianismo.  Esto  tiene  un  doble  efecto:  la 
consecuencia  de  la  primera  indistinción  es 
pensar  la  homosexualidad  como  “otra 
heterosexualidad”,  por  hablar  con  Wittig. 
Para  evitarlo  es  preciso  tener  en  cuenta  la 
ambigüedad  (semántica)  de  la  noción  de 
heterosexualidad, debido a su doble uso: por 
un  lado,  el  uso  común  del  término 
“heterosexualidad”  como  práctica  privada, 
como acto o relación sexual entre un hombre 
y una mujer; y, por otro, el sentido abstracto 
de  la  institución.  Si  borramos  o 
desatendemos  el  sentido  institucional  de  la 
heterosexualidad,  la  homosexualidad  y  el 
lesbianismo  son  pensados  análogamente 
mediante el uso común de práctica privada, 
sexual entre dos individuos, en este caso, del 
mismo  sexo  (Lauretis,  2000:  126-128). 
Perder  el  sentido  de  la  heterosexualidad 
como  institución  contribuye  a  mantener  la 



es  en  cuanto  efecto.  El  sujeto  aparece  y 
reaparece no en un lugar ajeno al proceso sino 
en y mediante el proceso de su construcción y 
deconstrucción. El sujeto es su hacer sujeto. Y 
este  sujeto  hecho y  deshecho 
performativamente dispone por ello mismo de 
la  herramienta  de  la  performatividad.  Actúa, 
hace  cosas;  y  en  su  hacer  hace  visible  la 
reproducción de la norma que lo constituye y 
al  mismo tiempo  pone  en  evidencia,  con  su 
hacer resistente, el  fracaso de la norma: aquí 
está nuestra libertad. Una libertad no soberana; 
una libertad que tiene condiciones; pero ella es 
nuestra libertad.
     Afirmar  que  la  identidad  de  género  es 
performativa  significa  que  son  nuestras 
acciones  de  género  el  elemento  de  nuestra 
identidad de género; que esas acciones no se 
sostienen en una supuesta identidad previa de 
la que se derivarían de acuerdo con el esquema 
de la  relación  de  causa  y  efecto.  Es  nuestro 
actuar género el que proyecta la idea de una 
identidad de género originaria como vía para 
encubrir  la  contingencia  del  mecanismo 
mediante  el  que  se  hace  el  género.  De  este 
modo también queda velado que el género no 
nos  pertenece  a  los  individuos  de  un  modo 
absoluto sino que llega a ser nuestro a partir de 
un  proceso  de  repetición  de  las  normas  de 
género  que  una  cultura  dada  hace  circular. 
Parte fundamental de las normas de género, de 
feminidad  y  masculinidad,  es  el  deseo  y  la 
sexualidad.  Ser  mujer  en  nuestra  cultura, 
volvemos a repetir, implica adoptar las marcas 
de la feminidad y orientar nuestro deseo hacia 
los  individuos  masculinos.  El  conjunto  de 
normas y referentes culturales insistentemente 
nos encaminan en esta dirección.
     La  antropología  estructural  y  la  teoría 
psicoanalítica  nos  han  proporcionado  unos 
muy  rígidos  discursos  a  este  respecto.  Estas 
narraciones  inciden,  en  diferentes  planos,  en 
que  solo  la  heterosexualidad  exogámica  da 
cobijo legítimo a la cultura civilizada y a un 
correcto,  sano  y  cuerdo,  desarrollo  de  la 
subjetividad.  La  performatividad  butleriana 
muestra cómo estos relatos no solo se pueden 
desbaratar sino que, de hecho, están quebrados 
en  muchos  casos  singulares,  y,  yendo  más 
lejos,  subraya  que  en  ningún  individuo  se 
cumplen sin fugas. 
     Las  normas  de  género  y  sexualidad 
organizan  nuestros  comportamientos,  deseos, 
nuestros estilos y formas corporales, nuestras 

ilusión  de  la  naturalidad  de  la 
heterosexualidad y obstaculiza el análisis del 
carácter  socialmente  construido  de  la 
heterosexualidad  y  de  su  dependencia  con 
respecto a la construcción de género.
     El  efecto  de  la  segunda  indistinción 
genera la invisibilidad social de las lesbianas, 
pues,  como  bien  observó  Adrienne  Rich, 
“igualar  la  existencia  lesbiana  a  la 
homosexualidad  masculina  porque  las  dos 
están  estigmatizadas,  es  borrar  la  realidad 
femenina una vez más” (Rich, 2000: 67).
    ¿Cómo, entonces, “desconcertar el montaje 
de  la  representación  según  parámetros 
exclusivamente  “masculinos”,  es  decir, 
“según el orden fálico” (Irigaray, 1982: 69)?, 
¿cómo  hacer  emerger  la  posibilidad  de 
(auto)representación lesbiana? 

    El  imaginario  femenino  y  “las 
seducciones del lesbianismo”. 

    La  propuesta  de  Irigaray  consiste  en 
articular un imaginario femenino, a partir de 
lo  reprimido  y  negado,  que  recupera  como 
una de sus claves la relación madre-hija. La 
mímesis es el modo en que, para la autora, se 
hace  posible  la  emergencia  del  imaginario 
femenino: “en un primer momento, no hay tal 
vez  más  que  un  solo  “camino”,  el  que 
históricamente  se  le  ha  asignado  a  lo 
femenino:  el mimetismo. Se trata de asumir, 
deliberadamente, ese rol. Lo que consiste ya 
en  transformar  una  subordinación  en 
afirmación  y  por  eso  mismo,  comenzar  a 
burlarla”.  “Jugar  a  la  mímesis  –continúa 
diciendo- es entonces, para una mujer, tratar 
de reencontrar el lugar de su explotación por 
parte  del  discurso,  sin  dejarse  reducir 
simplemente  a  ella”  (Irigaray,  1982:  73). 
¿Cómo? “repitiendo-interpretando la manera 
en  que,  en  el  interior  del  discurso,  lo 
femenino se encuentra como falta, defecto, o 
como imitación y reproducción invertida del 
sujeto”,  para  “significar  que es posible,  del 
lado de lo femenino, un  exceso perturbador 
de  esta  lógica.  Exceso  que  no  desborda  el 
buen sentido más que a condición de que lo 
femenino no renuncie a su “estilo”. El cual, 
por  cierto,  no  es  un  estilo  según  la 
concepción tradicional” (Irigaray, 1982: 75).
    Este  estilo femenino  al que la autora ha 



psiques.  Pero  el  proceso  es  performativo, 
luego  abierto,  ni  cerrado  ni  acabado.  La 
incoherencia y la inestabilidad son los rasgos 
importantes que caracterizan tanto al proceso 
en  el  que  estamos  implicados  como  al 
producto  de  este  mecanismo performativo:  a 
los individuos como sujetos con una identidad 
de  género  y  sexualidad;  identidad,  por 
consiguiente,  inestable  e  incoherente.  Porque 
la  acción  de  la  performatividad  trabaja  de 
acuerdo con la lógica de la repetición y de la 
exclusión:  esta  es  la  lógica  social  y  la 
individual. 
     La repetición o citacionalidad no es nunca 
mecánica sino que da cabida a lo nuevo, a la 
innovación; o, dicho de otro modo, al fracaso 
de  la  norma  que  dicta  su  repetición  en  una 
única  dirección.  Aprendemos  el  lenguaje,  y 
este  es  un  ejemplo  ilustrativo,  imitando  las 
palabras  escuchadas,  palabras  que  llevan 
inscritas  la  carga  de  valores  y  significados 
culturales. Y, sin embargo, a pesar de nuestro 
empeño  en  repetir  de  modo  correcto,  las 
palabras que decimos, el modo de decirlas, el 
uso que le damos, el cuerpo que las habla, se 
hace singular y propio en cada individuo aun 
no rompiendo del todo sus lazos con lo común 
que le otorga legibilidad. Decimos y hacemos 
en  el  reconocimiento  mutuo  pero 
transgrediendo,  consciente  e 
inconscientemente también, la ley que remite a 
modelos  ideales.  Sabemos  que  en  cuanto 
ideales  los  ideales  son  inalcanzables, 
invivibles. Conocemos las transformaciones en 
el  lenguaje;  ellas  son  la  vida  misma  del 
lenguaje, a pesar de las fuertes constricciones 
de las instituciones lingüísticas. 
     Junto  a  la  repetición  los  ejercicios  de 
exclusión.  Cada  gesto,  cada  palabra  dicha 
supone  el  rechazo,  la  marginación,  de  otro 
gesto,  de  otra  palabra.  Una  práctica 
heterosexual  indica  la  no  práctica  del 
lesbianismo. Pero esto que rechazamos no está 
en  absoluto  a  gran  distancia  de  lo  que 
afirmamos y admitimos; lo define, más bien. 
La  línea  de  demarcación  es  frágil,  borrosa 
incluso, claramente rompible. Lo excluido, es 
más,  puede  irrumpir  en  cualquier  momento 
alterando  significativamente  el  espacio  de 
nuestra identidad, individual y social. Aquellas 
otras sexualidades nos hacen ser; forman parte 
de nuestro yo, que se hace en la multiplicidad, 
con las otras personas, con las normas propias 
y ajenas,  con aquello que la norma margina, 

llamado hablar-femenino, y hablar-corporal, 
consiste  en  una  sexuación  radical  del 
discurso.  Lo  cual  exige  un  trabajo  del 
lenguaje que atraviese la economía discursiva 
del  falogocentrismo:  “no necesariamente  en 
el  enunciado,  sino  en  sus  presupuestos 
autológicos. Su función sería entonces la de 
des-anclar el falocentrismo, el falocratismo, 
para  devolver  lo  masculino  a  su  lenguaje, 
dejando  así  la  posibilidad  abierta  a  otro 
lenguaje. Lo que significa que lo masculino 
ya no sería “todo”. Ya no podría por sí solo 
definir,  circunvalar,  circunscribir  las 
propiedades del/de todo. O, también, que el 
derecho  a  definir  todo  valor  (...)  ya  no  le 
correspondería más” (Irigaray, 1982: 77).
    Este  hablar-femenino, en tanto condición 
de  posibilidad  de  representación  y 
representación  misma  de  las  mujeres,  que 
excede  los  sistemas  de  representación 
“masculinos”, encuentra y restituye imágenes 
que proporcionan recursos para la relación de 
las mujeres consigo mismas y con las otras. 
Una  de  sus  claves,  como  dije,  es  la 
recuperación de la relación madre-hija y sus 
indagaciones  en el  carácter  estructurante  de 
ésta. En “El cuerpo a cuerpo con la madre”, 
Irigaray formula una tesis de hondo calado: 
sostiene que el patriarcado se funda sobre un 
matricidio  originario;  matricidio  que 
introduce a las mujeres en la ley del padre. 
Para restituir la relación entre madres e hijas, 
la autora señala la necesidad de afirmar “la 
existencia  de  una  genealogía  de  mujeres” 
(Irigaray, 1985: 7-8). A la luz de esta práctica 
genealógica, Irigaray habla de la restauración 
de  la  relación  madre-hija  y  de  la  relación 
entre  mujeres  proponiendo  el  lesbianismo 
como  modelo  de  relación  socio-sexual 
femenina: 

     ...  las mujeres, dado que el 
primer cuerpo con el cual tienen 
contacto,  el  primer  amor con el 
que  tienen  contacto  es  un  amor 
maternal, es un cuerpo de mujer, 
las  mujeres,  digo,  mantienen 
siempre –a menos que renuncien 
a  su  deseo-  una  cierta  relación 
arcaica y primaria con lo que se 
denomina  homosexualidad.  (...). 
Para  las  mujeres,  la  primera 
relación de deseo y de amor va 



con los otros conceptos e ideales. Vulnerable y 
precaria  es  nuestra  identidad.  Pero  es  sobre 
todo una identidad capaz de transformarse a sí 
misma  y  al  entorno  en  el  que  habita.  La 
libertad, otra vez.
     En la repetición  y mediante la repetición se 
abre nuestra capacidad de acción. No cabe no 
repetir  pues  en  la  repetición  llegamos  a  ser. 
Repetir en una dirección que no consolide la 
norma violenta, sexista y heterosexista,  es lo 
que está en nuestro poder. No hay seguridades, 
sin  embargo.  De  antemano  no  podemos 
predecir  el  éxito  de  la  resignificación.  Los 
resultados,  las  consecuencias  de  nuestras 
acciones  no  son  por  completo  controlables. 
Tampoco,  desde  luego,  los  efectos  de la  ley 
que  pretende  regularnos,  normalizarnos, 
disciplinarnos.  La  incertidumbre  tiene  un 
rostro positivo. 
     La crítica de las normas, no para anularlas 
de  modo  definitivo,  pero  sí  para  abrirlas, 
flexibilizarlas, desplazarlas, descargarlas de su 
peso  más  pesado,  de  su  más  opresivo 
movimiento,  esta  es  una  ineludible  tarea. 
También  la  autocrítica  despierta  de  nuestros 
propios  ejercicios  de  exclusión,  del  sexismo 
que  nos  vertebra,  de  la  lesbofobia  que 
practicamos  aun  de  modo  no  reconocido  ni 
admitido.
     Nuestras nociones previas heredadas sobre 
lo  que  es  y  debe  ser  un  cuerpo,  con  sus 
intensidades  de  deseos,  placeres,  deben  ser 
discutidas  si  nuestra  apuesta  es  favorecer  la 
vida en libertad. 
     Queda  abierta  una  potente  herramienta 
feminista  para  la  transformación  de  la 
sociedad. Porque el parentesco heterosexual no 
solo persigue, esto debe ser ya bien sabido, la 
perpetuación de la  vida humana mediante  la 
procreación sino que sobre todo y de un modo 
importante lo que el pensamiento heterosexual 
quiere  es  la  pervivencia  de  un  completo  y 
compacto orden de valores y significados. El 
sexismo y el heterosexismo son dos ejes claves 
de  este  orden  que  ha  mostrado  ya 
extensamente  su  carácter  constitutivamente 
inhabitable. El amor entre mujeres, no solo es 
viable  y  operativo  sino  que  anuncia  un 
prometedor futuro. 
     Fluye el deseo entre mujeres, y no al modo 
del desvío o de la aberración. Es el deseo que 
nutre, que da sentido y sosiego a la existencia. 
Esos cuerpos de mujeres se aman unos a otros 
sin dejar por ello de ser recognoscibles como 
mujeres. Más aún, cabe decir que lo femenino 

dirigida al cuerpo de una mujer. 
Y cuando la teoría analítica dice 
que  la  niña  debe  renunciar  al 
amor  de  y  hacia  su  madre,  al 
deseo de y hacia su madre, a fin 
de  acceder  al  deseo  del  padre, 
está sometiendo a la mujer a una 
heterosexualidad  normativa, 
corriente en nuestras sociedades, 
pero  completamente  patógena  y 
patológica. Ni la niña ni la mujer 
deben  renunciar  al  amor  a  su 
madre.
    Intentemos descubrir también 
la  singularidad  de  nuestro  amor 
hacia  las  otras  mujeres.  Lo  que 
podríamos  llamar  (pero  no  me 
gustan  estas  palabras-etiquetas) 
entre  muchas  comillas:  <<  << 
<<homosexualidad  secundaria>> 
>> >>. Con ello intento designar 
simplemente una diferencia entre 
el  amor arcaico a la madre y el 
amor  hacia  las  otras  mujeres-
hermanas. Este amor es necesario 
para no seguir siendo servidoras 
del culto fálico, u objetos de uso 
y  de  intercambio  entre  los 
hombres,  objetos  rivales  en  el 
mercado, situación en la que nos 
han  puesto  a  todas  (Irigaray, 
1985: 15-16). 

    La autora,  como ha apuntado Elisabeth 
Grosz,  defiende  una  “homosexualidad 
táctica”  como  prerrequisito  para  cualquier 
posible  relación  heterosexual  no 
falogocéntrica,  y  hace  explícita  “la 
intolerable amenaza que supone el deseo de 
las mujeres dentro de una cultura fundada en 
su negación” (Grosz, 1994: 338). De lo que 
no cabe duda es de que Irigaray pone en el 
centro  de  su  pensamiento  de  la  diferencia 
sexual el  autoerotismo y el  deseo femenino 
por las mujeres. Ha sido una de las filósofas 
que  más  profundamente  ha  explorado  la 
sexualidad,  los cuerpos  y deseos femeninos 
mediante  la  significación  de  las  relaciones 
afectivas y corporales entre mujeres. Recrea 
imágenes a partir de la morfología del cuerpo 
femenino  capaces  de  proporcionar  una 
representación  simbólica  alternativa  de  las 
mujeres.  La  autora  muestra  que  el 
falogocentrismo  (se)  constituye  (en)  un 
imaginario  que  lleva  en  sí  mismo  la 



aumenta  su  potencia  en  el  vínculo  de  lo 
semejante, entre mujeres. Cuerpos de mujeres 
entrelazados.  No  hay  ahí  el  espejo  de  otro 
cuerpo,  el  masculino,  que  emborrone  y 
distorsione la fuerza de lo femenino. 
     Monique Wittig es ejemplar en discutir con 
fuerza,  con pasión,  con lucidez,  el  privilegio 
de  la  heterosexualidad.  La  relación 
heterosexual,  como relación obligatoria  entre 
mujeres  y  hombres,  plantea  Wittig, 
tradicionalmente no ha sido sometida a análisis 
porque es punto de partida presupuesto, como 
si  fuera  un  núcleo  de  naturaleza  que  resta 
inscrito  en  el  interior  de  la  cultura. 
Considerada  principio  evidente,  la  cultura 
heterocentrada  organiza  sobre  la 
heterosexualidad un diseño completo de toda 
actividad social e individual, lo que tiene unos 
claros  y  contundentes  efectos  opresivos.  La 
heterosexualidad dicta su ley sobre el conjunto 
completo  de  la  actividad  humana  así  como 
universaliza su producción de conceptos. Bajo 
esta lógica,  las mujeres son conceptualizadas 
como "lo Otro" diferente, siendo siempre ese 
otro  lo  subordinado  y  dominado.  Wittig 
considera  urgente  y  necesaria  la 
transformación  no  solo  de  las  condiciones 
sociales  y  económicas  de  vida  sino  de  los 
conceptos cuyas consecuencias son claramente 
materiales.  El  lenguaje,  el  pensamiento,  la 
ciencia, pertenecen a un orden de materialidad. 
De  ahí  que,  al  circunscribir,  lo  que  no  hizo 
Beauvoir,  la  diferencia  entre  los  sexos  al 
ámbito  de  la  heterosexualidad  obligatoria, 
rechace  el  término  "mujer",  lo  que  otorga 
sentido a su postulación final  de  "La pensée 
straight":  "las  lesbianas  no  son  mujeres", 
porque  "mujeres"  es  palabra  que  tiene  un 
significado, y significado opresivo, dentro de 
una  trama  de  pensamiento  y  de  vida 
heterosexuales.  Con  la  negación  de  la 
inclusión  de  las  lesbianas  dentro  de  la 
categoría  "mujer",  Wittig  se  propone 
problematizar  el  patriarcado  y,  además, 
subvertir el feminismo heterocentrado.    
     En la increíblemente afirmativa figura de la  
lesbiana dibujada  por  Wittig,  fracasa  esa 
lógica  de  la  opresión  que  consiste  en  lograr 
que las personas lleguen a ser, para sí y para 
las otras,  tal  y como el opresor dice ver que 
son. A esta lógica, que sin anunciarlo apunta 
hacia la performatividad lingüística donde se 
anuda  decir  con  hacer,  se  refiere  Wittig  del 
modo  siguiente:  “Ellas  son  vistas  como 
negras, por lo tanto, ellas son negras; ellas son 
vistas  como mujeres,  por  lo  tanto,  ellas  son 
mujeres.  Pero  antes  de  ser  vistas de  esta 

morfología del cuerpo masculino. De manera 
que  el  modo de  desconcertar,  desordenar  y 
alterar  el  montaje  de  la  representación  es 
haciendo  emerger  un  imaginario  propio 
basado  en  la  morfología  del  cuerpo 
femenino:  el  sexo de  las  mujeres  como no 
uno, sino múltiple, los labios que se tocan y 
se besan, los fluidos corporales:
 

    Te mueves. Jamás te quedas 
quieta.  No  te  quedas  jamás. 
¿Cómo   decirte?  Siempre  otra. 
¿Cómo hablarte? Permaneciendo 
en el flujo, sin congelarlo jamás. 
Sin  helarlo.  ¿Cómo  hacer  pasar 
esa  corriente  por  las  palabras? 
Múltiple.  Sin  causas,  sentidos, 
cualidades  simples.  Y  sin 
embargo  imposible  de 
descomponer. Estos movimientos 
que no se describen mediante el 
recorrido  desde  un  punto  de 
origen hasta un fin. Estos ríos, sin 
mar  único  y  definitivo.  Estos 
arroyos  sin  orillas  persistentes. 
Este cuerpo sin bordes detenidos. 
Esta  movilidad  incesante.  Esta 
vida.  Lo  que  tal  vez  llamen 
nuestras  agitaciones,  nuestras 
locuras,  nuestros  engaños  o 
nuestras  mentiras.  A  tal  punto 
todo  esto  es  ajeno  a  quien 
pretende fundarse sobre lo sólido. 
    Habla,  sin  embargo.  Entre 
nosotras  no  se  impone  lo  duro. 
Conocemos  suficientemente  los 
contornos  de  nuestros  cuerpos 
para  amar  la  fluidez.  Nuestra 
densidad  prescinde  de  filos,  de 
rigidez.  Nuestro deseo no busca 
lo  cadavérico  (Irigaray,  1982: 
205).

    Ahora  bien,  Irigaray  introduce  el 
lesbianismo  como  referencia  del  entre-
mujeres,  y  lo  hace  bajo  la  figura  de  la 
metáfora.  El  lesbianismo  opera,  ya  lo 
adelanté,   como metáfora  de  una  forma  de 
sociabilidad femenina autónoma, auténtica y 
libre. Comparto con Irigaray la necesidad de 
crear  imágenes  y  símbolos  de  la  identidad 
sexual  femenina,  pero  me  temo  que 
metaforizar  el  lesbianismo  tiene  el  efecto 
negativo  de  opacar  a  las  mujeres  lesbianas 
reales, de carne y hueso. Aunque el proceso 



manera, primero ellas tuvieron que ser hechas 
de esta manera” (Wittig, 1997: 266). También 
queda sugerida la acción de la performatividad 
cuando Wittig enuncia que cierta declaración 
del  opresor  vertida  sobre  las  lesbianas  en  el 
sentido  de  que  ellas  no  son  mujeres 
verdaderas,  está indicando que “mujer no es 
algo que suceda sin un decir” (Wittig, 1997: 
267). Lo que pretende la figura de la lesbiana 
de  Wittig  es  poner  en  evidencia  la 
artificialidad  y  la  opresión  de  las  marcas 
sexuales a la vez que el modo de trabajo de la 
opresión.
     La  quiebra  de  la  institución  de  la 
heterosexualidad  que  impulsa  Wittig  ha  sido 
ejemplificada  literariamente  en  sus  obras 
narrativas.  En  El  cuerpo  lesbiano (Wittig, 
1973) la retórica de Wittig se hace fuerte en la 
desarticulación del  modo usual  de expresión, 
lógico,  lineal,  coherente,  no  contradictorio, 
dando aliento a  un  universo creativo propio, 
fecundo  en  imágenes  evocadoras  de 
inhabituales  mundos  de  ensueño.  Quizá  no 
pueda ser de otro modo cuando de lo que se 
trata es de poner en palabras el pensamiento de 
una manera distinta a la patriarcal dominante 
de concebir, de sentir y de habitar el cuerpo. Si 
la  cultura masculina desmembra en piezas la 
figura femenina tomando una parte rebajada de 
su cuerpo, los órganos genitales reproductores, 
por  el  todo  de  su  ser,  la  estrategia  crítica 
textual  de  Wittig  se  opone  a  la  anterior 
operación quebrando esa imagen masculina de 
la  mujer  a  través  de  un  dar  vida  plena  y 
significativa a todas y a cada una de las partes, 
de  los  miembros,  de  los  órganos,  vísceras, 
fluidos, que conforman una nueva escritura del 
cuerpo. El libro de Wittig, El cuerpo lesbiano, 
recita las palabras del cuerpo; las palabras del 
cuerpo son las palabras que componen el libro. 
Todas  las  palabras  que  aluden  al  cuerpo 
femenino tienen explícita cabida en la obra de 
Wittig en clara, a veces violenta, oposición a 
esa selección patriarcal de un reducido número 
de órganos femeninos, la boca, los pechos, la 
vagina,  como  los  únicos  susceptibles  de  ser 
objeto  de  deseo.  Wittig  da  presencia  textual 
también  a  aquellos  elementos  vitales 
culturalmente considerados como repugnantes. 
Así, absolutamente todo lo propio del cuerpo 
vivo de la mujer es mostrado por Wittig como 
gozoso, atractivo y deseable, y no de un modo 
metafórico sino con la meta de llevar a cabo 
una  íntegra  afirmación  de  la  realidad  del 
cuerpo  femenino;  una  realidad  del  cuerpo 
alejada  de  los  estereotipos  masculinos 
dominantes.

de metaforización del lesbianismo se revela 
bello y rico, considero que se acaba pasando 
por alto lo inapropiable del lesbianismo, por 
decirlo  así.  A  lo  que  denomino 
metaforización  del  lesbianismo,  Teresa  de 
Lauretis  lo ha llamado “las seducciones del 
lesbianismo”:  lo  seductor  del  lesbianismo 
para el feminismo reside en la carga erótica 
de  un  deseo  por  las  mujeres,  expresada 
mediante  la  imagen  homosexual-maternal, 
que, a diferencia del deseo masculino, afirma 
y  potencia  al  sujeto  sexuado  femenino  y 
representa  su  posibilidad  de  acceso  a  una 
sexualidad autónoma.  Sin embargo, observa 
la  autora,  el  acceso  a  una  sexualidad 
autónoma  es,  paradójicamente,  garantizado 
borrando  la  diferencia  entre  mujeres 
lesbianas  y  mujeres  heterosexuales.  La 
imagen  homosexual-maternal  hace 
constitutiva  de toda  la  sexualidad  femenina 
una  homosexualidad  (latente),  ofreciendo  a 
todas las mujeres una fantasía de seducción 
femenina,  que  debe  ser  cuidadosamente  no 
calificada  de  lesbiana.  O,  cuando  lo  es  en 
términos de “continuum lesbiano”, entonces 
el  calificativo  de  lesbiana  debe  ser 
cuidadosamente tomado como una metáfora 
(Lauretis,  1994:  197).  La  consecuencia  es, 
como adelanté, que se impide la comprensión 
del  lesbianismo  no  sólo  como  una  forma 
específica  de  sexualidad  femenina,  sino 
también,  y  en  esto  insiste  Lauretis,  “como 
una  forma  sociosimbólica,  es  decir,  una 
forma de subjetividad psicosocial que supone 
una  producción  diferente  de  referencia  y 
significado” (Lauretis, 1994: xvii).

    La diferencia lesbiana y la disolución del 
significante “mujer”.

    Las  teóricas  lesbianas  inspiradas  en  la 
teoría de género, por su parte, han articulado 
la  defensa  de  la  especificidad  del  deseo 
lésbico  sobre  la  ruptura  con  el  significante 
“mujer”. La afirmación de Wittig de que “las 
lesbianas  no son mujeres” es paradigmática 
en  este  sentido.  Wittig  argumenta  que  las 
lesbianas  no  son  mujeres  porque  se  sitúan 
fuera del sistema binario de género (Wittig, 
2005:  31-43).  En  sus  textos  de  creación 
literaria,  como  El  cuerpo  lesbiano  o  Las 



     El  cuerpo  lesbiano  es,  justamente,  el 
nombre  otorgado  a  esa  plenitud  corporal 
resultante  de  la  innovadora  mirada  no 
patriarcal del texto de Wittig. En la operación 
crítica que realiza aquí Wittig, el lenguaje es 
protagonista.  En  el  propio  título  de  la  obra 
resalta inmediatamente la dificultad lingüística 
que  supone  que  el  corps,  masculino,  sea 
lesbian (Code, 2000: 492). En los poemas que 
contiene  la  obra,  además,  se  expresa  la 
violencia  vertida  sobre  las  mujeres,  el 
quebrantamiento de su subjetividad, por medio 
de un uso  rasgado,  entre  otros  términos,  del 
pronombre de primera persona: j/e. Pero en la 
extraordinaria  narrativa  de  Wittig  ese  j/e 
marcado por una diagonal adquiere el valor de 
un yo absoluto.  Ese yo absoluto es el  sujeto 
lesbiano. El cuerpo lesbiano es un rearticulado 
cuerpo, pleno de placer erótico polimorfo. Un 
cuerpo  en  donde  habita  una  contundente 
potencia feminista. 
     Lesbiana nombra  una  liberación,  la 
liberación de la servidumbre que padecen las 
mujeres en su relación de dependencia con los 
hombres. La lesbiana es así una forma de vida 
en  libertad,  para  Wittig  la  única  que  ella 
conoce, que se cumple mediante la destrucción 
de  la  heterosexualidad,  entendida  como 
sistema social. 
     Una innovadora y utópica comunidad de 
afectos,  amores,  sentimientos,  relaciones,  de 
relaciones de parentesco también, de modos de 
acción  y  organización  vital  es  lo  que  Las 
Guerrilleras persigue,  asimismo,  comunicar. 
Wittig  afirma  el  lesbianismo  como  lo 
radicalmente otro de la heterosexualidad y del 
sexismo que comunica y que organiza.

     Borrador de una conversación.

     La potencia feminista del deseo de mujer 
hacia  mujer.  La  fuerza  del  deseo  parece 
incuestionable  en las  sociedades  occidentales 
contemporáneas  donde  se  alza  privilegiado, 
como vehículo de las relaciones más fuertes, 
como  elemento  de  reconocimiento  de 
autoridad, como instrumento de los pactos más 
sólidos,  como  vía  de  conocimiento  y  de 
transmisión  de  sabiduría,  como  uno  de  los 
mayores  ámbitos  donde  el  reconocimiento 
entre personas emerge, se desarrolla, crece, se 
consolida. En el deseo, por medio del deseo, se 
gestan,  se  comunican,  se  aprenden,  se  hacen 
propias las normas, las leyes, las creencias y 
valores.  El  mundo  de  la  vida  se  halla 
densamente  erotizado,  por  decirlo  de  otro 
modo.  La sexualidad es  instrumento maestro 

guerrilleras, Wittig redefine radicalmente la 
sexualidad femenina y el deseo lesbiano. 
    Para  las  feministas,  la  paradoja  de  la 
identidad femenina consiste en la necesidad 
simultánea de afirmarla y deconstruirla. Rosi 
Braidotti  argumenta  que  “en  la  medida  en 
que  las  implicaciones  de  la 
institucionalización  falogocéntrica  de  la 
sexualidad están escritas sobre o en nuestros 
cuerpos, su complejidad radica en que están 
corporeizadas”: son, por tanto, “constitutivas 
de subjetividades encarnadas”. De modo que 
no podemos pensar que podemos mudar de 
piel  como si fuéramos serpientes (Braidotti, 
2005: 43).
    Teresa de Lauretis aborda esta paradoja 
cuidadosamente:  propone  una  sexualidad 
lesbiana  específica  desvinculada  del  motivo 
psicoanalítico  feminista  del  apego  por  la 
madre y un modelo de deseo perverso basado 
en  una  lectura  no  ortodoxa  de  la  noción 
freudiana de fetichismo. Lauretis habla de un 
“deseo perverso” “separado tanto del cuerpo 
de la madre como del falo paterno” en el que 
el impulso se reorienta hacia otros objetos y 
que “opera específicamente en el lesbianismo 
como una forma particular  de subjetividad” 
(Lauretis, 1994: 261). En la reorientación del 
impulso hacia otros objetos se pone en juego 
la  función  de  fetiche,  que  no  depende  del 
fetiche  particular.  Mediante  la  noción  de 
fetichismo lesbiano, Lauretis quiere enfatizar 
el  carácter  sexual  del  lesbianismo, 
desdibujado  en  la  metaforización  del 
lesbianismo  como  modelo  de  relación 
sociosimbólica  femenina  y  feminista. 
Siguiendo a la autora, en la constitución del 
fetichismo lesbiano tiene lugar una práctica 
de resignificación que “trastorna” el  ámbito 
de la  representación  falogocéntirca.  En este 
sentido,  argumenta  que  el  que  los  fetiches 
lesbianos  sean  con  frecuencia  objetos  o 
signos  con  connotaciones  masculinas 
responde a que los signos de la masculinidad 
son los más explícitos visualmente y los más 
fuertemente  codificados  por  el  discurso 
dominante  para  significar  el  deseo  sexual 
hacia las mujeres, y de ahí su gran visibilidad 
en  las  representaciones  culturales  del 
lesbianismo y su gran efectividad en el uso 
político  del  “discurso  reverso”.  En  última 
instancia, la autora sostiene que esos signos 



de  configuración  de  la  subjetividad  y  es 
camino a través del cual el poder actúa. 
     La acción del deseo es modelo de salud, de 
bienestar,  de felicidad,  de  poder,  de plenitud 
de  vida.  Pareciera  que  en  su  ausencia  la 
existencia  solo  pudiera  vestir  un  tono  gris, 
debilitado, decreciente, apagado, acabado. 
     Cierto es, también, que en nuestro mundo 
occidental el deseo ostenta un género. El deseo 
se  dice  de  varios  modos,  en  femenino,  en 
masculino. 
     El deseo masculino se piensa, se ejerce, se 
evidencia  como activo.  El  hombre  es  sujeto 
deseante.  De  él  parte  la  fuerza  que  otorga 
valor, o que lo roba o lo niega. Es él el punto 
de arranque del reconocimiento, que distribuye 
a  voluntad.  Los  hombres  se  afianzan 
mutuamente, unos a otros, en el círculo de los 
seres semejantes; ellos se ven a sí mismos y a 
sus  iguales como portadores y organizadores 
del  sentido  de  lo  humano  y  del  mundo  en 
general.  El  deseo  está  en  ellos,  son  los 
domadores  del  deseo.  Y  aquello  que  es  el 
objeto de su deseo es por ello mismo objeto y 
no sujeto. Ellos hacen emerger la categoría de 
sujeto  y  su  opuesta,  la  de  objeto.  Son  las 
mujeres  las  convertidas  en  meros  objetos  de 
sus deseos, en aquellos seres que habiendo de 
ser pasivos y sumisos, serviles, hacen patente 
la  superioridad  del  ser  en  sí  masculino,  el 
poderío de su liderazgo, en el terreno personal 
y en el público y colectivo. Para las mujeres, 
se  dice,  se  nos  dice,  solo  es  posible  el 
reconocimiento en este sentido, hechas objetos 
disponibles, dispuestas, con pasividad, al libre 
juego erótico de los hombres.  Su lugar es el 
segundo, el otro, el de la cosa manejable por el 
único ser que se erige a sí mismo en sujeto. 
     El deseo masculino se adueña del mundo 
entero.  Es  mecanismo  de  fabricación, 
extensión,  circulación,  del  sexismo.  La 
posibilidad de este suceder requiere de que las 
mujeres  no  disputen  este  engranaje.  Ellas, 
nosotras,  debemos  esperar  ansiosas  su  deseo 
objetivante. Así al menos algo somos, un lugar 
ocupamos: el de objetos. Es la que se dice ser 
nuestra  única  posibilidad  de  vida 
(prácticamente para la mayoría de las mujeres, 
y  literalmente  para  muchas  de  ellas). 
Mercancías  son  las  mujeres  por  las  que  el 
deseo masculino se desliza en una espiral cuya 
meta es la vuelta del deseo a los hombres: a 
ellos retorna reforzado, engrandecido; a través 
de  las  mujeres  los  hombres  saben  de  su 
soberanía, de su poder de dominio. He aquí la 
lógica masculina del deseo, la dinámica de su 
erótica,  violenta,  arrasadora,  perversa. 

tienen un significado bien distinto y mucho 
más  fundamental  para  el  yo-cuerpo  que  el 
deseo  de  un  pene,  como ha  interpretado  el 
psicoanálisis ortodoxo; significan el deseo de 
un  cuerpo  femenino  perdido  o  negado 
(Lauretis, 1994: 263-264). Así, para Lauretis, 
la  mascarada  de  la  feminidad  en  las 
performances  femmes,  la  feminidad 
recuperada  del  separatismo  radical,  los 
escenarios  del  sadomasoquismo  lesbiano  y 
también el  imaginario  del retorno al cuerpo 
materno  son  “casos  de  deseo  perverso” 
“sustentandos  sobre  escenarios  de  fantasía” 
que “restituyen la pérdida del propio sujeto y 
la  recuperación  del  cuerpo  femenino” 
(Lauretis, 1994: 264-265).
    El fetiche, por tanto, aparece como término 
de  mediación  en  la  lectura  de  Lauretis  del 
deseo  perverso  y  el  objeto  evocado  por  el 
fetiche no es otro que “el  cuerpo femenino 
mismo, en última instancia, la propia imagen 
corporal  y  el  yo-cuerpo  sujeto”  (Lauretis, 
1994: 289). De manera que la autora piensa 
la especificidad del lesbianismo a partir de la 
coincidencia  entre  sujeto  deseante  y  sujeto 
deseado  y  de  la  particular  constitución  de 
este deseo: “He afirmado que dos mujeres, no 
una, hacen una lesbiana. No estaba pensando 
solamente en el objeto de elección, sino en el 
hecho de que el lesbianismo es una práctica 
sexual así como una estructuración particular 
del  deseo”.  Es  “la  presencia  consciente  del 
deseo de una mujer  por  otra”,  “más que la 
identificación  con  las  mujeres  o  incluso  el 
acto  sexual  mismo,  lo  que  especifica  la 
sexualidad  lesbiana”  (Lauretis,  1994:  283-
284).

   Borrador de/para una conversación.

    Considero  que  una  de  las  cuestiones 
fundamentales que está en discusión aquí es 
el reconocimiento del poder transformador de 
lo femenino para subvertir la economía de la 
representación del falogocentrismo.     
    Comparto  con  Lauretis  su 
conceptualización del lesbianismo como una 
forma  específica  de  sexualidad  femenina  y 
como una forma sociosimbólica que supone 
una  producción  diferente  de  referencia  y 
significado.  Y estimo fructífero su esfuerzo 
por  pensar  el  deseo  lesbiano.  No  obstante, 



Convierten  en  débiles  objetos  a  las  mujeres 
para erigirse a sí mismos en amos y señores; 
que las dominan,  que las mantienen,  que las 
protegen…;  ficciones,  engaños,  cuentos  que 
inventa  el  increíblemente  desmesurado  ego 
masculino que como el mito de narciso solo su 
propio rostro encuentra en todas y cada una de 
las cosas (las mujeres). De este modo, en este 
vicioso  círculo,  el  deseo  de  las  mujeres  es 
conceptualizado  como  deseo  del  deseo 
masculino,  deseo  de  ser  deseadas  por  los 
hombres.  Deseando  el  deseo  masculino,  no 
afirmando  su  propia  voluntad  deseante  las 
mujeres  difícilmente  logran  desbaratar  la 
trama del sexismo y del heterosexismo. 
     Este  egolátrico  hacer  mundo  es  en 
comunidad  donde  sucede.  Evidente,  un  solo 
hombre  nunca  lograría  el  funcionamiento  de 
esta  torcida  lógica  de  poder.  Evidente, 
también, individuos masculinos concretos, con 
nombres y apellidos, habitan en los márgenes 
del  vicioso  círculo.  No  obstante,  ello  no 
invalida  la  argumentación.  Porque  hablamos 
de un común orden de valores y significados, 
de  sexismo  que  nos  constituye,  que  nos 
alimenta  y  que  nos  lleva,  lleva  a  muchas 
mujeres, a una muerte metafórica y literal.
     Cierto, sin duda, que este orden presenta 
grietas,  agujeros,  líneas  de  fuga,  pequeños 
espacios  donde los  acontecimientos  devienen 
de  otro  modo.  Nos  preguntamos  por  estos 
puntos resistentes, fuera del control masculino, 
en  ausencia  de  sexismo.  Hablamos  de 
feminismo,  habrá  otros  instrumentos  de 
subversión,  pero  aquí  es  sobre  la  cuestión 
feminista sobre la que conversamos. 
     ¿Cuál es la presencia feminista del deseo 
lesbiano? ¿Cuál es su acción y su fuerza?
     Mujeres  amando a  mujeres.  Erotizados 
círculos,  entrelazados  cuerpos:  rompen, 
pueden  romper,  la  tupida  red  del  tejido  del 
sexismo. Las mujeres como sujetos y objetos 
del  deseo,  en  el  mismo  movimiento,  en  el 
mismo acto. Ya no reflejos especulares de la 
soberanía masculina: no hay hombres en este 
horizonte.  Es  un  mar  abierto,  comunidad  de 
mujeres  dadoras  de  poder,  de  energía  y  de 
fuerza, unas a otras, en unión. En este espacio 
no debe haber cabida para la dicotomía entre 
lo  uno y la  otra,  entre  el  sujeto y el  objeto, 
entre  el  amo y  la  sierva.  Libertad,  potencia, 
engrandecimiento  de  lo  femenino  en  lo 
femenino, sin la mediación empequeñecedora 
de  lo  masculino.  Vida  floreciente,  creciente 
intensidad;  arrebatador  el  deseo  lésbico  con 
capacidad  para  socavar  el  edificio  de  la 
prepotencia masculina.   

tengo dudas acerca de la productividad de las 
prácticas de resignificación defendida por la 
autora. 
    Si  convenimos  que  lo  femenino  opera 
como signo de “peyoración” y en cuanto tal 
funciona como un formador de significados, 
como  organizador  jerárquico  de  las 
diferencias, podemos estar de acuerdo en que 
el  uso  peyorativo  de  lo  femenino  es 
estructuralmente  necesario  para  el 
funcionamiento falogocéntrico del sistema de 
significado.  Por  lo  que  sin  cancelar  esta 
función, no hay posibilidad de representación 
fuera  del  ámbito  de  representación 
falogocéntrica.  Me  inclino  a  pensar,  con 
Braidotti, “que las posibilidades virtuales que 
han  sido  repudiadas  por  la  entrada  en  el 
régimen  de  significación  fálico  que  ha 
secuestrado el  cuerpo y la sexualidad de la 
niña  no  pueden  ser  recuperadas  mediante 
meras  repeticiones  paródicas,  sino  que  es 
necesario  un  tipo  de  mímesis  mucho  más 
profunda y afirmativa” (Braidotti, 2005: 67). 



Preguntas que deseamos compartir:

     ¿Hasta qué punto consideras que es posible resignificar  elementos  masculinos para 
subvertir  el  falogocentrismo? ¿Qué imágenes  o figuras crees  que pueden contribuir  a la 
afirmación del lesbianismo como deseo positivo por las mujeres?
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