Granada, diciembre 2009

La fuerza de nuestra
propia historia.
Las mujeres de nuestra vida.

Por llum Quifionero
llum@Ilumquinonero.es

Hemos llegado a zancadas al siglo XX| y a esta Granada generosa que nos convoca
treinta anos después.

Sabemos del camino recorrido; de los esfuerzos realizados, de los debates abiertos,
de los espacios ocupados. Pero necesitamos de sosiego para evaluar, conocer,
sopesar nuestro presente y encaminarnos en plena crisis del sistema, hacia nuevos
territorios, dibujando nuestros propios mapas. Necesitamos calma para nombrar lo
gue somos, para hacernos fuertes en nuestras biografias.

En diciembre de 1979 varios miles de mujeres estrenabamos las calles de Granada,
armadas con todas las herramientas necesarias para levantar un mundo en el que
la servidumbre femenina tocaba a su fin.

Hemos llegado hasta aqui por miles, millones de caminos. Y es hora de afirmar los
saberes heredados: nombremos las habilidades de las mujeres que nos han
precedido, reclamemos lo esencial de su tarea tantas veces y de tantas maneras
devaluada.

Recuerdo al pequeno grupo de mujeres, entre los veinte y los cuarenta afos, que
llegamos a Granada los primeros dias de 1979, desde mi ciudad, Alicante. Trajimos
ilusion y propuestas de debate.

Aquel viaje fue una borrachera apabullante de ideas, de proyectos, de expectativas:
teniamos en nuestras manos el cambio que desedbamos y nos sobraba coraje para
hacerlo realidad.

Fuimos felices aquellos dias en Granada.

Tomamos las aulas y salimos a la calle como nunca antes lo hubieran hecho las
mujeres en este pais. El trabajo doméstico, la sexualidad, la vida publica y la
privada, la escuela, la maternidad y la iglesia, la violencia, la ley y la politica, el
amor, la familia, el aborto y el trabajo asalariado.

Lo queriamos todo y lo queriamos en aquel preciso momento. Discutimos de lo
divino y de lo humano con el mismo fervor que entonces bailamos sin hombres por
las calles de Granada.

No teniamos miedo a pisar el nuevo espacio creado por nosotras y para nosotras
mismas y respiramos entusiasmo. Como embebidas del aliento de las otras, la



vehemencia de las discusiones aumentaban la energia que despediamos, que nos
separaba, que nos unia.

Ahora me parece una ensofiacion, una mezcla hecha con retazos de realidad
inventada, de necesidad, de verdad impresa en la memoria. iCuanta historia vivida!
iClantas existencias transformadas! iCuantas nuevas dificultades nos han salido
paso! Visto lo visto pareciera que la utopia se asemeja a una trucha que se desliza y
se escurre entre los dedos al atraparla para que sigamos vivas, peleando por
alcanzarla. {Sera esa la ensefanza? Itaca es el camino. La vida es el intento de
alcanzarla.

Os invito a mirar con ternura nuestra historia. Os propongo recrear la biografia de
este feminismo que parimos juntas, que ha crecido y que ya se ha hecho mayor:
Auténomo, dependiente, politico, académico, burocratico, excéntrico, diferente,
igual, mayusculo y minusculo, artistico y obrero, municipal, estrecho y ambicioso;
tan global vy digital, como artesal, comestible e indigesto a la vez. Un feminismo
gue ha entrado en las fébricas, que ha pasado por los laboratorios de
investigaciones cientificas, por los consejos de gobierno, que ha atravesado
confesonarios y se ha instalado en los en los mercados, en las agendas de los
convenios sindicales, en los supermercados, en los dormitorios, en las cocinas y en
el corazén de millones de mujeres y de hombres de la sociedad a la que
pertenecemos. Hemos hecho un trabajo ingente.

Un trabajo perfecto lleno de penumbras.
Os propongo mirar alld donde en aquel tiempo no miramos.

Entonces, teniamos por delante una ganas enormes de salir huyendo del mundo
viejo y rancio del que formabamos parte, casi sin saberlo, en una carrera a
contratiempo para evitar que nos atrapara. Y lo logramos., chicas lo logramos.

Nos dolia el vacio, nos hacia dafo el silencio sordo que arrastraba nuestro género.
Buscabamos referencias para sentirnos refrendadas y apenas balbuciamos unos
cuantos nombres, como si aquel montén de mujeres hubiéramos nacido por
esporas, surgidas sin sombra apenas a quien parecernos.

Estabamos enredadas en aquel final de siglo, en la agitacién de la joven democracia
gue nacia de mano de nuevos retos y de las viejas ideologias que nos encorsetaban
y nos daban fuerza a la vez. Entre el manantial y el delta, siendo cauce y agua.

Dedicamos mucho tiempo a buscar mujeres a las que parecernos, mujeres que
estaban atrapadas en el silencio de la represidon franquista, del exilio, o de la
misoginia secular. Buscamos y encontramos mujeres sabias por todas partes;
barrimos, limpiamos el viejo polvo de la memoria estrecha de la misoginia, le dimos
bien con la valleta, la mopa y el abrillantador y las mujeres comenzaron a brillar con
luz propia.

Hay un ay, que ahora siento y entonces no fuimos capaces de intuir. Aquellas
jévenes miramos por encima del hombro a las madres que nos habian alimentado y
habian atravesado la vida bajo un régimen que las consideraba menores de edad,
dependientes, gente sin talento. Ellas guardaron los secretos heredados, los
miedos, los deseos y frustraciones con los que vivieron y millones de ellas



guardaron silencio frente a nuestra rebeldia. Ellas, las que nacieron en tiempos de
dictadura , educadas en el sometimiento, hijas de la una, grande y libre, nos
hicieron como somos, aunque en tantas ocasiones creciéramos a contrapelo.

Han pasado treinta afos. Somos las mismas y somos diferentes. También somos
mas y sabemos mas.

He venido a Granada con traje cosido a lo largo de treinta afos, dia por dia, afio por
ano. Hemos venido a Granada a felicitarnos, a retarnos, a disfrutarnos mientras
intuimos e inventamos nuevas soluciones para un mundo en crisis que esta
reclamando nuevas soluciones.

Quiénes, cuantas de nosotras volveremos dentro de 30 afios? Qué balance haremos
entonces de nuestros avances? éSabran las jévenes y las ancianas feministas de los
afos venideros de donde consiguieron la fuerza para llegar tan lejos?

Quiero invitaros a volver la mirada a nuestra propia historia.

En esos treinta afios hemos realizado una carrera veloz, metedrica, agotadora.
Hemos buscado y encontrado sabias, filosofas, mdusicas, artistas, escritoras,
doctoras en Medicina. ... Hemos buscado y hemos encontrado en el silencio de la
dictadura la luz y el calor de nuestras antecesoras y hemos podido pronunciar sus
nombres: desde Clara Campoamor a Federica Monseny, desde Maia Zambrano, a
las audaces Mujeres Libres que en 1936 tenian un programa semejante al que
elaborariamos en los afos setenta, con los puentes practicamente destruidos entre
nosotras.

Pero tengo el convencimiento de que necesitamos mirar mas cerca para encontrar
nuestra propia fuerza. Mas cerca y dentro.

Muy pocas de nosotras podemos encontrar entre nuestras antepasadas a ilustres
cientificas, a artistas influyentes, a abogadas y politicas de renombre, a militantes
de vanguardia. Pero en todas nuestras genealogias hay mujeres superlativas,
capaces de multiplicar un sueldo escaso, expertas en coser trajes sin tela, habiles
para guisar para mucha gente con unas cuantas patatas y un poco de arroz.
Estraperlistas, putas, amantes a tiempo parcial prefadas de hijos sin apellidos de
padre, cocineras, madres de leche, curanderas, panaderas, perfectas amas de casa,
sabedoras de sdbanas blancas y de patios baldeados cada tarde de verano.. En
todas y cada una de nuestras genealogias ha habido luchadoras contra viento y
marea, obligadas a la obediencia, condenadas a la sombra, militantes de la vida.
Nuestra fuerza la hemos recibido de ellas, de esas mujeres nuestras que tenian
miedo, que no tenia derechos, ni habitaciéon propia, ni politicas sociales que las
ampararan. Porqué no dedicarles a ellas este encuentro. Dicen que la Espafa de la
postguerra era un inmenso burdel. Pues bien, éCuantas de nosotras no somos hijas
de aquellas mujeres valientes? ¢Acaso sus nietas? éCudntas de nosotras no lo
sabemos? Benditas sean las que nos dieron la vida que nos ha conducido de nuevo
a Granada.

Miremos nuestra historia para ver el valor de lo que hemos recibido. Tras un tiempo
de agitacién y superabundancia, aterrizamos en un presente incierto.

Amanecié el siglo XXI y con el cambios apabullantes, el modelo econémico se
tambalea y el sistema busca nuevos referentes. Las mujeres volvemos de nuevo a



ser el corazén de la sostenibilidad, la energia de la recuperacién, solo que ahora nos
corresponde - y eso propongo—poner en su justo lugar el bien hacer de las
mujeres, que en todo el mundo, y de manera cercana nuestras madres, abuelas y
bisabuelas, fueron -son-- capaces de ser eficientes, productivas y austeras. Y que
gracias a ellas, a su capacidad de sacarle partido a la ropa, la comida, la casa, la
moral... la sociedad de post guerra atravesé el hambre y el racionamiento.

Vivimos el fin de la era insdutrial y no sabemos bien hacia donde dirigirnos. Pero
contamos con las manas de las mujeres que han sabido llevar las cuentas y
condenar el despilfarro. Es el momento de poner en marcha nuevos retos,
aprovechemos todas nuestras capacidades y recursos, defendamos lo que somos,
pongamos en valor lo elemental, lo basico: aquella sabiduria que no tiene precio y
gue tan cerca esta de las mujeres. La casa con las camas hechas, la comida que
nos alimenta, el comedor limpio y ordenado, las cuentas hechas y los recibos
pagados, los besos que nos damos cuando nos vamos a dormir. Pongamos en valor
la fuerza femenina que se ha probado también en la esfera publica y que se ha
atrevido a ser ministra, ingeniera, fontanera, médica o maestra sin renunciar a
tener una familia propia. Reclamemos una vida diga, que no nos parta a la vez el
alma y la columna vertebral.

Barrer, cocinar, sacar brillo, lavar, ir a la compra, coser, arreglar los armarios,
levantarse por la noche cuando el bebé llora no son tareas de mujeres. Son las
mimbres de nuestra arquitectura intima, emocional, econémica y social. Si no lo
vemos nosotras nadie lo verd y seguiremos peleando por que se profesionalice lo
gue no tiene profesionalizacién: el amor, la crianza, los cuidados. Lo hemos repetido
durante décadas. La gran economia se soporta sobre esa red de microeconomias
que a todos nos incumbe. Reclamemos el derecho de todos a disfrutar de una vida
propia; a que los hombres con quienes compartimos la vida sean también seres
capaces y autébnomos.

Aprovechemos la crisis para seguir ensayando en nuestro entorno, modos de vida
sostenibles que no expulsen a la gente de su hogar: que incentive el cuidado y lo
doméstico como valores inapreciables para todos.

En la era de las comunicaciones, mientras aprendemos a desenvolvernos con la
tecnologia que nos conecta, no hay que ir muy lejos para retomar fuerzas: en la
genealogia de cada una de nosotras estan los intentos, los esfuerzos, las voces, los
silencios, las soluciones.

En nuestra biografia estan las presas, las madres solteras, las republicanas, las
rebeldes, las sensatas, las catélicas recalcitrantes, las conservadoras y las liberales.
En cada una de ellas, en sus tareas intimas y domésticas también, estan las
soluciones. Todo lo fundamental esta inventado, decia mi abuela, que no se
apabullé cuando los norteamericanos llegaron a la luna.

Démosle brillo a nuestra historia. Sigamos en este camino de hacernos duefas de
nosotras mismas, de creer en el valor del saber y la experiencia heredadas. De
nosotras depende.

Lum Quifnonero Hernandez
llum@]Ilumquinonero.es
www.llumquinonero.es
Alicante, 4 de diciembre de 2009
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