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[El poeta y traductor André Markowicz presenta la siguiente carta con estas palabras introductorias: "El 23 de
septiembre, Nadieshda Tolokonnikova, una de las jévenes mujeres del grupo Pussy Riot, se declar6 en huelga de
hambre para protestar contra las terribles condiciones de detencién en el campo de Mordovia donde cumple su
condena de dos afios. Poco antes ha difundido un texto a través de su abogado. He leido el texto en ruso y me
ha conmovido. Por las condiciones de vida de las prisioneras. Por la descripcion del sistema represivo como tal.
Y también por la grandeza de la persona que lo escribe. El lenguaje de Nadieshda Tolokonnikova es un ruso de
una pureza, una fuerza y una precision que se inspiran en la gran tradicién humanista de Rusia -de esa tradicion que
hace que Rusia, pese a todos los horrores de su historia, sea fuente de luz-, la tradicion de las Memorias de la
casa muerta de Dostoievski, la de Herzen, la de Chéjov, y la de todos los escritores del Gulag. Un afan de precision,
de una precision despiadada, y el sentimiento constante de no ser 'responsable’ de los demas, sino de estar
vinculada a ellos de un modo indisociable. Es esta tradicién la que lleva a decir a Anna Ajmétova en su
Réquiem : 'Yo estaba entonces con mi pueblo. Alli donde mi pueblo, por desgracia, estaba.' Nadieshda
Tolokonnikova habla por ella misma, y al hacerlo habla con los demas; habla por nosotros, nos da confianza.
Hay que leer este texto, hay que leerlo... ]

Este lunes 23 de septiembre comienzo una huelga de hambre. Es un recurso extremo, pero estoy absolutamente
segura de que en la situacion en que me  encuentro es la Unica solucion.

La direccidn de la colonia penitenciaria se niega a escucharme. Pero no renunciaré a mis reivindicaciones, no tengo
la intencion de permanecer calladay contemplar sin protestar como aqui las reclusas se caen de agotamiento,
reducidas a la esclavitud por las condiciones de vida que reinan en la colonia.  Exijo el respeto de los derechos
humanos en la colonia, exijo el respeto de las leyes en este campo de Mordovia. Exijo que nos traten como a seres
humanas y no como a esclavas.

Hace un afio que llegué a la colonia penitenciaria n°® 14 de la localidad de Parts. Las reclusas dicen bien: "Quien no
ha conocido los campos de Mordovia, es que no ha conocido campos"”. De los campos de Mordovia yo ya habia
oido hablar cuanto todavia estaba en prisién preventiva en la cércel n° 6 de Moscu. Es el campo con el
reglamento mas severo, donde las jornadas de trabajo son mas largas y la arbitrariedad  es mas escandalosa.
Cuando partes hacia Mordovia, te despiden como si partieras al suplicio. Hasta el Gltimo momento cada una espera:
"¢ Tal vez, de todos modos, no me tocara Mordovia? ¢ Es posible que no tenga que ir alli?" No, no fue posible, y
en el otofio de 2012 llegué a esta zona de campos a orillas del  rio Parts.

Mordovia me recibié por boca del vicedirector jefe del campo, el teniente coronel Kuprianov, quien ejerce de hecho
el mando en la colonia n°® 14: "Y sepa que en el plano politico soy estalinista”. El otro jefe (dirigen la colonia en
tandem), el coronel Kulaguin, me convoco el primer dia para  una entrevista destinada a obligarme a reconocer mi
falta. " Le ha ocurrido una desgracia, ¢,no es cierto? La han condenado a dos afios de campamento. Normalmente,
cuando a alguien le ocurre una desgracia, cambia de opinién sobre la vida. Ha de reconocerse usted culpable
si quiere tener derecho a que la pongan en libertad anticipadamente. Si no lo hace, no se le rebajara la
condena." Alli mismo le dije al director que mi intencién era no trabajar mas que las ocho horas de trabajo previstas
en el Codigo de Trabajo. "El Cédigo de Trabajo es una cosa, pero lo esencial es cumplir las cuotas de produccion. Si
usted no las cumple, tendra que hacer horas extraordinarias. Ademas, ya hemos sometido a gente mas
correosa que usted, aqui”, me respondio el coronel Koliaguin.

Toda mi brigada en el taller de costura trabaja de 16 a 17 horas al dia: de las 7.30 de la mafiana a las 0.30 del dia
siguiente. En el mejor de los casos  quedan cuatro horas de suefio. Tenemos un dia de descanso cada seis
semanas. Casi todos los domingos se trabaja. Las reclusas presentan solicitudes de  derogacién para poder
trabajar los dias festivos, "por iniciativa propia”, segin la férmula empleada. En realidad, de iniciativa propia, nada
de nada. Estas solicitudes de derogacion se presentan por orden de la direccion del campo y bajo la presion de
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las reclusas que hacen de correa de transmisiéon de la  voluntad de la administracion. Nadie se atreve a
desobedecer (negarse a escribir una solicitud de autorizacion para trabajar el domingo, no trabajar hasta la 1 de la
madrugada). Una mujer de 50 afios habia solicitado poder volver al pabellén de los dormitorios a las 20 horas en vez
de la medianoche para acostarse a las 22 horas y dormir asi ocho horas aunque solo fuera una vez por semana.
Se sentia mal, tenia problemas de tensién. En respuesta se convocé una reunion de nuestra unidad en la que le
leyeron la cartilla, la insultaron y humillaron, tachandola de parasita. "¢, Crees que eres la Unica que tiene suefio?
jHabria que atarte a un carro, so burra!" Cuando el médico dispensa de trabajar a una de las mujeres de la brigada,
las demas también se le echan encima: "Yo he ido a coser con 40 grados de temperatura. ¢Has pensado en la
persona que tendra que hacer el trabajo por ti?"

Cuando llegué, en mi brigada me recibi6é una reclusa que estaba a punto de concluir sus nueve afios de condena en
el campo. Me dijo: "Los matones no se atreveran a presionarte, de eso se encargaran las propias prisioneras." En
efecto, el reglamento est4 concebido de tal modo que  son reclusas quienes desempefan las funciones de
capataces o de responsables de unidad encargadas de quebrar la voluntad de las chicas, de aterrorizarlasy de
convertirlas en esclavas mudas. Para mantener la disciplina y la obediencia en el campo se ha implantado todo un
sistema de sanciones informales: "permanecer en el patio hasta que se apaguen las luces" (prohibicién de entrar
en los barracones aunque sea otofio o incluso invierno; en la unidad n® 2, la  de las discapacitadas y jubiladas, hay
una mujer a la que le han amputado un pie y todos los dedos de las manos después de que la obligaran a pasar un
dia entero en el patio y se le hubieran congelado los pies y las manos), "prohibir el acceso a los lavabos"
(prohibicion de ir a lavarse y a hacer sus  necesidades), "prohibir el acceso a la cafeteria" (prohibicién de tomar los
propios alimentos y bebidas calientes). Es para ponerse a reir y a llorar  cuando una mujer de 40 afios exclama: "
Bueno, jhoy estamos castigadas! ¢ Acaso van a castigarnos mafiana también, me pregunto?" No puede salir del
taller para orinar ni comerse un bombén. Prohibido.

Obsesionada con el suefio, sofiando apenas con un trago de té, la reclusa extenuada, acosada, se convierte en un
material décil a merced de la  administracién, que no ve en ella mas que a una mano de obra gratuita. En junio de
2013, mi salario era de 29 rublos (jmenos de 1 euro!). Eso cuando la  brigada producia 150 uniformes de policia al
dia. ¢ A dénde va a parar el resultado de la venta de esos uniformes? En repetidas ocasiones, el campo ha

recibido subvenciones para cambiar completamente los equipamientos. Sin embargo, la direccién se ha limitado a
hacer repintar las maquinas de coser por las  propias reclusas. Tenemos que trabajar con maquinas obsoletas y
destartaladas. Segun el Cdodigo de Trabajo, si el estado de los equipos no es acorde con las  normas industriales
contemporaneas, hay que revisar a la baja las cuotas de produccién en funcién de las cuotas estandar del sector.
No obstante, estos  volimenes no hacen mas que aumentar. De golpe y porrazo y sin avisar.

"Si les demostramos que podemos hacer 100 uniformes, van y fijan la cuota en 120", dicen las trabajadoras
experimentadas. Sin embargo, no podemos dejar de producirlos, pues de lo contrario castigaran a todo el grupo, a
toda la brigada. La obligaran, por ejemplo, a permanecer de pie durante varias  horas en el patio de armas. Con la
prohibicién de ir al retrete y de beber ni un trago de agua. Hace dos semanas, el cupo de produccion para todas las

brigadas de la colonia penitenciaria se incrementé arbitrariamente en 50 unidades. Si antes la norma era de 100
uniformes al dia, ahora es de 150. Segin el Cddigo de Trabajo, es obligatorio avisar a los trabajadores de todo
cambio de cupo con dos meses de antelacion por lo menos. En la colonia n® 14 nos  despertamos un buen dia con
un nuevo cupo porque asi se les ha ocurrido a nuestros "mercaderes de sudor”, que es el nombre que han dado las
reclusas ala colonia. El nimero de mujeres de la brigada disminuye (por la puesta en libertad de algunas o el
traslado de otras), pero los cupos de produccién aumentan, vy las que se quedan han de trabajar mas tiempo y
mas duramente.

Los mecanicos nos dicen que no tienen las piezas de recambio necesarias para reparar las maquinas y que no hay
que contar con ellas: "¢ que cuando las recibiremos? ¢ Es que no sabes donde estas para preguntar cosas asi? Esto
es Rusia, lo sabes, ¢no?" En pocos meses en la fbrica de  la colonia he aprendido de hecho el oficio de
mecanica, por la fuerza y en la practica. Me abalanzaba sobre las maquinas, destornillador en mano, en un
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intento desesperado de repararlas. Ya pueden estar tus manos cubiertas de pinchazos, de rasgufios, ya puede
haber sangre por toda la mesa, que td tratas como sea de coser. Porque eres una rueda en esta cadena de
produccion y la parte de tu trabajo has de cumplirla necesariamente con la misma rapidez que las  costureras
experimentadas. iY esa maldita maquina que se estropea continuamente!

Como eres la nueva y teniendo en cuenta la falta de equipamientos en el campo, es a ti, por supuesto, a quien le
toca el peor motor de la cadena. Y resulta  que el motor se averia de nuevo, corres a buscar al mecanico (a quien
es imposible encontrar), las demas te gritan, te acusan de incumplir el plan, etc. En la colonia no estéa prevista la
formacién de las costureras: llevan a la nueva a su puesto de trabajo y le dan una tarea. "Si no fueras
Tolokonnikova, te habrian ajustado las cuentas mucho antes", dicen las reclusas que estan a buenas con la
administracion. En efecto, las demds reciben golpes, cuando se retrasan en su tarea, en los rifiones, en la cara.
Son las propias reclusas las que golpean, pero en la colonia no se  produce ninguna paliza sin el visto bueno de la
administracion. Hace un afio, antes de llegar yo, apalearon hasta la muerte a una gitana en la unidad n°3  (la
unidad de castigo, a la que la administracion destina a las reclusas condenadas a recibir palizas cada dia). Murié en
la enfermeria de la colonia n®  14. La administracion ha logrado ocultar que murié por efecto de los golpes
recibidos; registraron como causa de la muerte un derrame cerebral.

En otra unidad, las nuevas costureras que no cumplian el cupo fueron obligadas a desnudarse y a trabajar
desnudas. Nadie se atreve a quejarse ala  administracion, porque esta te responde con una sonrisa y te hace
volver a tu unidad donde te moleran a golpes, por orden de esa misma administracion, por  haberte "chivado".
Estas novatadas controladas son un medio practico de la direccion de la colonia de someter completamente a las
reclusas a un régimen de  ausencia de derechos. En el taller reina un ambiente de nerviosismo siempre prefiado
de amenazas. Las muchachas, constantemente faltas de suefio y estresadas  por esta prisa inhumana para
producir, estan al borde de explotar, de gritar, de pelearse con el minimo pretexto. No hace mucho, a una chica
joven le asestaron un golpe en la sien con una tijera porque no habia pasado un pantal6n a tiempo. En otra
ocasion, una reclusa intentd abrirse el vientre con una  sierra. Las compafieras consiguieron impedirlo.

Las que estaban en la colonia n® 14 en 2010, el afio de los incendios (del bosque) y del humo, cuentan que cuando
el fuego se aproximaba a los muros del  recinto, las reclusas seguian acudiendo al trabajo y cumpliendo el cupo.
No veian mas alla de dos metros debido al humo, pero las chicas se habian atado  pafiuelos humedecidos
alrededor de la cara y seguian cosiendo. Debido al estado de emergencia dejaron de conducirlas al comedor.
Algunas mujeres me han  contado que pasaron mucha hambre y que tenian un diario en que anotaban todos los
horrores de aquellos dias. Una vez extinguidos los incendios, los  servicios de seguridad registraron los
barracones de arriba abajo y confiscaron todos esos diarios para que no trascendiera nada al exterior.

Las condiciones sanitarias en la colonia estan concebidas para que la reclusa se sienta como un animal sucio e
impotente. Aunque hay personal sanitario en  cada unidad, la administracion ha instaurado, con una finalidad
punitiva y pedagdégica, un "local sanitario comdn", es decir, una habitacion prevista para5 personas a la que tiene
gue ir a lavarse toda una colonia (800 personas). No tenemos derecho a lavarnos en los cuartos de bafio de
nuestros barracones, jseria demasiado practico! En ese "local sanitario comdn" todo son empujones, y las chicas,
armadas con palanganas, se apresuran a lavarse "la nodriza" (asi la llaman en Mordovia) pasando unas por
encima de otras. Tenemos derecho a lavarnos el cabello una vez por semana, pero a veces incluso anulan esa
"jornada de bafio". Motivo: una bomba que se ha roto, una tuberia que esta obturada. Ha ocurrido que una unidad
no ha podido lavarse durante dos o tres semanas.

Cuando se atasca un tubo, la orina refluye de los véateres al dormitorio y los excrementos salen por racimos. Hemos
aprendido a desatascar nosotras mismas las tuberias, pero el remedio no dura mucho tiempo, vuelven a
atascarse una y otra vez. No hay herramientas para desembozar las tuberias en toda la  colonia. La ropa se lava
una vez a la semana. El lavadero es una pequefia habitacion en la que hay tres grifos de los que sale un hilillo de
agua fria.  Siempre con un propésito educativo, es de suponer, las reclusas no reciben mas que pan duro, leche
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generosamente mezclada con agua, cereales siempre  rancios y patatas podridas. Este verano, la colonia recibio
un gran cargamento de tubérculos negruzcos y malolientes, que tuvimos que comer.

Podriamos seguir hablando interminablemente sobre las condiciones de vida y de trabajo en la colonia n°® 14, Pero
el reproche principal que hago a esa  colonia es de otro tipo. Es que la administracién hace todo lo posible por
impedir que la menor queja, la menor declaracion relativa a la colonia n® 14 trascienda sus muros. Lo mas grave
es que la direccidn nos condena al silencio. Sin detenerse ante los medios mas viles y viciosos. De este problema se

derivan todos los demas: los cupos de produccién excesivos, la jornada de trabajo de 16 horas, etc. La direccién
se cree invulnerable y no duda en oprimir  cada vez més a las reclusas. Yo no lograba entender por qué todo el
mundo callaba hasta que tuve que afrontar por mi misma la montafia de obstaculos que se  alza ante la reclusa
gue ha decidido actuar. Las quejas no pueden salir del recinto de la colonia. La Unica posibilidad es transmitir la
gueja a través del abogado o de la familia. La administracién, mezquina y rencorosa, emplea todos los medios de
presion para que la reclusa comprenda que su queja no  resolverd nada para nadie. No hara mas que empeorar
las cosas. La direccién aplica castigos colectivos: ¢ te quejas de que no haya agua caliente? Pues vany  cierran el
agua completamente.

En mayo de 2013, mi abogado, Dmitri Dinze, presenté ante el fiscal general una queja relativa a las condiciones de
vida en la colonia n°® 14. El teniente  coronel Kuprianov, director adjunto del campo, impuso de inmediato unas
condiciones insoportables en el campo: registros repetidos, informes sobre todas las personas relacionadas
conmigo, requisa de la ropa de invierno y amenaza de confiscar también el calzado de invierno. En el trabajo se
vengaron impartiendo tareas de costura particularmente complejas, aumentando las cuotas de produccién y
provocando incumplimientos artificialmente. La jefa de la  brigada vecina a la mia, que es el brazo derecho del
teniente coronel Kupridnov, incitdé abiertamente a las reclusas a deteriorar la produccion de la que yo  soy
responsable en el taller, con el propésito de que me encierren en el calabozo por "degradacion de bienes publicos".
Esa misma mujer ordené a otras  reclusas de su unidad que me provocaran a una pelea.

Todo se puede soportar. Todo lo que no afecta mas que a una misma. Pero el método de responsabilidad colectiva
vigente en la colonia tiene consecuencias mAas graves. Por lo que ti haces ha de sufrir toda tu unidad, todo el
campo. Y lo que es mas perverso, sufren todas aquellas a las que has cogido carifio. Una de mis amigas se ha
visto privada de su liberacion anticipada -liberacién que traté de ganarse desde hacia siete afios a base de trabajar,
cumpliendo e incluso superando su cuota de produccién-,y ha sido amonestada porque ambas tomamos juntas un
vaso de té. Ese mismo dia, el teniente coronel Kupridnov la  transfirié a otra unidad. Otra conocida mia, una mujer
muy culta, fue enviada a una unidad de castigo donde la golpearon todos los dias porque leyéy  coment6é conmigo
el "Reglamento interno de los centros penitenciarios”. Se han abierto expedientes sobre todas las personas que
estan en contacto conmigo. Lo que me dolia era ver que perseguian a mujeres con las que he trabado amistad. El
teniente coronel Kuprianov me dijo entonces entre risotadas: "jSeguro que ya no te quedan muchas amigas!". Y me
explicé que todo eso se debia a la queja presentada por mi abogado.

Ahora comprendo gue debi haberme declarado en huelga de hambre en el mes de mayo, en la situacién de
entonces. Pero debido a la terrible presion a que  sometia la administracion a las demas reclusas, retiré mis
reclamaciones contra la colonia. Hace tres semanas, el 30 de agosto, envié al teniente coronel  Kuprianov una
solicitud de que concediera a todas las reclusas de mi brigada ocho horas de suefio. Se trataba de reducir la jornada
laboral de 16 a 12  horas. "Muy bhien, a partir del lunes la brigada no trabajara mas que ocho horas", contesté. Sé
gue es una trampa, porque en ocho horas es materialmente imposible cumplir nuestra cuota de produccién, de
modo que la brigada no la alcanzara y sera castigada. "Y si se enteran de que todo esto es por tu culpa”, continud el
teniente coronel Kupridnov, " ya nunca mas te sentiras mal, porque en el otro mundo uno se siente siempre bien". El
teniente coronel hizo una pausa y afiadié: " Una udltima cosa: no pidas nunca nada por las demas. Pide Unicamente
por ti. Hace afios que trabajo en campos y todos los que vienen a pedirme algo para otros van directamente al
calabozo nada mas salir de mi despacho. Tu seras la primera a quien no le ocurra esto. "
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Las semanas siguientes, en la unidad y en el taller, las condiciones se hicieron insoportables para mi. Las reclusas
cercanas a la administracion comenzaron a incitar a las demés a vengarse: "Pues eso, 0s han castigado durante
una semana con la prohibicién de tomar té y de comer fuera del comedor, supresién de las pausas para ir al retrete
y para fumar. A partir de ahora estaréis castigadas todo el rato si no cambiais de comportamiento con respecto
a las nuevas, y en patrticular con respecto a Tolokonnikova; hacedles lo que os han hecho a vosotras. Os han
golpeado, ¢,no? ¢0Os han roto la cara? Pues bien, pagadles con la misma moneda, que nadie os dir4 nada. "
Mas de una vez han intentado provocar conflictos y peleas conmigo, pero ¢,qué sentido tendria pelearme con
mujeres que no son libres y que actdan por  orden de la administracién?

Las reclusas de Mordovia tienen miedo de su sombra. Estan aterrorizadas. Y si ayer todavia estaban a buenas
conmigo y me imploraban: "haz algo por las 16 horas de trabajo", ante la presion a que me ha sometido la
administracion ahora tienen miedo hasta de dirigirme la palabra. He  propuesto a la administracién apaciguar este
conflicto, poner fin a la tension creada artificialmente contra mi por las reclusas proclives ala administraciony a la
esclavitud de la colonia entera reduciendo la jornada de trabajo y ajustando la cuota de produccién a la norma legal.
Sin embargo, en  respuesta han dado una vuelta de tuerca mas. Por eso, a partir del lunes 23 de septiembre inicio
una huelga de hambre y me niego a participar en el trabajo  esclavo en el campo mientras la direccion no respete
las leyes y no deje de tratar a las reclusas como ganado sujeto a todas las arbitrariedades en arasa las
necesidades de la produccion textil y las trate como a seres humanas.

30/09/2013

http://alencontre.org/laune/russie-le-directeur-du-camp-a-nadedja-tolokonnikova-et-sachez-que-sur-le-plan-politique-j
e-suis-un-staliniste.html =

Traduccién: VIENTO SUR
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