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Carta abierta de una huelguista de hambre

 [El poeta y traductor André Markowicz presenta la siguiente carta con estas palabras introductorias: "El 23 de
septiembre, Nadieshda Tolokonnikova, una de las jóvenes mujeres del grupo Pussy Riot, se declaró en huelga de
hambre para protestar contra las terribles condiciones de detención en el campo de Mordovia donde cumple su
condena de dos años.         Poco antes ha difundido un texto a través de su abogado. He leído el texto en ruso y me
ha conmovido. Por las condiciones de vida de las prisioneras.         Por la descripción del sistema represivo como tal.
Y también por la grandeza de la persona que lo escribe. El lenguaje de Nadieshda Tolokonnikova es un         ruso de
una pureza, una fuerza y una precisión que se inspiran en la gran tradición humanista de Rusia -de esa tradición que
hace que Rusia, pese a         todos los horrores de su historia, sea fuente de luz-, la tradición de las Memorias de la
casa muerta de Dostoievski, la de Herzen, la de Chéjov, y la de todos los escritores del Gulag. Un afán de precisión,
de una precisión despiadada, y el sentimiento         constante de no ser 'responsable' de los demás, sino de estar
vinculada a ellos de un modo indisociable. Es esta tradición la que lleva a decir a Anna         Ajmátova en su
Réquiem : 'Yo estaba entonces con mi pueblo. Allí donde mi pueblo, por desgracia, estaba.' Nadieshda
Tolokonnikova habla por ella misma, y al hacerlo habla con         los demás; habla por nosotros, nos da confianza.
Hay que leer este texto, hay que leerlo... ]

 Este lunes 23 de septiembre comienzo una huelga de hambre. Es un recurso extremo, pero estoy absolutamente
segura de que en la situación en que me     encuentro es la única solución.

 La dirección de la colonia penitenciaria se niega a escucharme. Pero no renunciaré a mis reivindicaciones, no tengo
la intención de permanecer callada y     contemplar sin protestar cómo aquí las reclusas se caen de agotamiento,
reducidas a la esclavitud por las condiciones de vida que reinan en la colonia.     Exijo el respeto de los derechos
humanos en la colonia, exijo el respeto de las leyes en este campo de Mordovia. Exijo que nos traten como a seres
humanas     y no como a esclavas.

 Hace un año que llegué a la colonia penitenciaria nº 14 de la localidad de Parts. Las reclusas dicen bien: "Quien no
ha conocido los campos de Mordovia, es que no ha conocido campos". De los campos de Mordovia yo ya había
oído hablar cuanto todavía estaba     en prisión preventiva en la cárcel nº 6 de Moscú. Es el campo con el
reglamento más severo, donde las jornadas de trabajo son más largas y la arbitrariedad     es más escandalosa.
Cuando partes hacia Mordovia, te despiden como si partieras al suplicio. Hasta el último momento cada una espera:
"¿Tal vez, de todos     modos, no me tocará Mordovia? ¿Es posible que no tenga que ir allí?" No, no fue posible, y
en el otoño de 2012 llegué a esta zona de campos a orillas del     río Parts.

 Mordovia me recibió por boca del vicedirector jefe del campo, el teniente coronel Kupriánov, quien ejerce de hecho
el mando en la colonia nº 14: "Y sepa que en el plano político soy estalinista". El otro jefe (dirigen la colonia en
tándem), el coronel Kulaguin, me convocó el primer día para     una entrevista destinada a obligarme a reconocer mi
falta. " Le ha ocurrido una desgracia, ¿no es cierto? La han condenado a dos años de campamento. Normalmente,
cuando a alguien le ocurre una desgracia, cambia         de opinión sobre la vida. Ha de reconocerse usted culpable
si quiere tener derecho a que la pongan en libertad anticipadamente. Si no lo hace, no se le         rebajará la
condena." Allí mismo le dije al director que mi intención era no trabajar más que las ocho horas de trabajo previstas
en el Código de Trabajo. "El Código de Trabajo es una cosa, pero lo esencial es cumplir las cuotas de producción. Si
usted no las cumple, tendrá que hacer horas extraordinarias.         Además, ya hemos sometido a gente más
correosa que usted, aquí", me respondió el coronel Koliaguin.

 Toda mi brigada en el taller de costura trabaja de 16 a 17 horas al día: de las 7.30 de la mañana a las 0.30 del día
siguiente. En el mejor de los casos     quedan cuatro horas de sueño. Tenemos un día de descanso cada seis
semanas. Casi todos los domingos se trabaja. Las reclusas presentan solicitudes de     derogación para poder
trabajar los días festivos, "por iniciativa propia", según la fórmula empleada. En realidad, de iniciativa propia, nada
de nada.     Estas solicitudes de derogación se presentan por orden de la dirección del campo y bajo la presión de
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las reclusas que hacen de correa de transmisión de la     voluntad de la administración. Nadie se atreve a
desobedecer (negarse a escribir una solicitud de autorización para trabajar el domingo, no trabajar hasta     la 1 de la
madrugada). Una mujer de 50 años había solicitado poder volver al pabellón de los dormitorios a las 20 horas en vez
de la medianoche para     acostarse a las 22 horas y dormir así ocho horas aunque solo fuera una vez por semana.
Se sentía mal, tenía problemas de tensión. En respuesta se convocó una reunión de nuestra unidad en la que le
leyeron la cartilla, la insultaron y humillaron, tachándola de parásita. "¿Crees que eres la única que tiene sueño?
¡Habría que atarte a un carro, so burra!" Cuando el médico dispensa de trabajar a una de las mujeres de la brigada,
las demás también se le echan encima: "Yo he ido a coser con 40 grados de temperatura. ¿Has pensado en la
persona que tendrá que hacer el trabajo por ti?"

 Cuando llegué, en mi brigada me recibió una reclusa que estaba a punto de concluir sus nueve años de condena en
el campo. Me dijo: "Los matones no se atreverán a presionarte, de eso se encargarán las propias prisioneras." En
efecto, el reglamento está concebido de tal modo que     son reclusas quienes desempeñan las funciones de
capataces o de responsables de unidad encargadas de quebrar la voluntad de las chicas, de aterrorizarlas y     de
convertirlas en esclavas mudas. Para mantener la disciplina y la obediencia en el campo se ha implantado todo un
sistema de sanciones informales:     "permanecer en el patio hasta que se apaguen las luces" (prohibición de entrar
en los barracones aunque sea otoño o incluso invierno; en la unidad nº 2, la     de las discapacitadas y jubiladas, hay
una mujer a la que le han amputado un pie y todos los dedos de las manos después de que la obligaran a pasar un
día     entero en el patio y se le hubieran congelado los pies y las manos), "prohibir el acceso a los lavabos"
(prohibición de ir a lavarse y a hacer sus     necesidades), "prohibir el acceso a la cafetería" (prohibición de tomar los
propios alimentos y bebidas calientes). Es para ponerse a reír y a llorar     cuando una mujer de 40 años exclama: "
Bueno, ¡hoy estamos castigadas! ¿Acaso van a castigarnos mañana también, me pregunto?" No puede salir del    
taller para orinar ni comerse un bombón. Prohibido.

 Obsesionada con el sueño, soñando apenas con un trago de té, la reclusa extenuada, acosada, se convierte en un
material dócil a merced de la     administración, que no ve en ella más que a una mano de obra gratuita. En junio de
2013, mi salario era de 29 rublos (¡menos de 1 euro!). Eso cuando la     brigada producía 150 uniformes de policía al
día. ¿A dónde va a parar el resultado de la venta de esos uniformes? En repetidas ocasiones, el campo ha    
recibido subvenciones para cambiar completamente los equipamientos. Sin embargo, la dirección se ha limitado a
hacer repintar las máquinas de coser por las     propias reclusas. Tenemos que trabajar con máquinas obsoletas y
destartaladas. Según el Código de Trabajo, si el estado de los equipos no es acorde con las     normas industriales
contemporáneas, hay que revisar a la baja las cuotas de producción en función de las cuotas estándar del sector.
No obstante, estos     volúmenes no hacen más que aumentar. De golpe y porrazo y sin avisar.

 "Si les demostramos que podemos hacer 100 uniformes, van y fijan la cuota en 120", dicen las trabajadoras
experimentadas. Sin embargo, no podemos     dejar de producirlos, pues de lo contrario castigarán a todo el grupo, a
toda la brigada. La obligarán, por ejemplo, a permanecer de pie durante varias     horas en el patio de armas. Con la
prohibición de ir al retrete y de beber ni un trago de agua. Hace dos semanas, el cupo de producción para todas las  
  brigadas de la colonia penitenciaria se incrementó arbitrariamente en 50 unidades. Si antes la norma era de 100
uniformes al día, ahora es de 150. Según el     Código de Trabajo, es obligatorio avisar a los trabajadores de todo
cambio de cupo con dos meses de antelación por lo menos. En la colonia nº 14 nos     despertamos un buen día con
un nuevo cupo porque así se les ha ocurrido a nuestros "mercaderes de sudor", que es el nombre que han dado las
reclusas a la     colonia. El número de mujeres de la brigada disminuye (por la puesta en libertad de algunas o el
traslado de otras), pero los cupos de producción aumentan,     y las que se quedan han de trabajar más tiempo y
más duramente.

 Los mecánicos nos dicen que no tienen las piezas de recambio necesarias para reparar las máquinas y que no hay
que contar con ellas: "¿que cuándo las recibiremos? ¿Es que no sabes dónde estás para preguntar cosas así? Esto
es Rusia, lo sabes, ¿no?" En pocos meses en la fábrica de     la colonia he aprendido de hecho el oficio de
mecánica, por la fuerza y en la práctica. Me abalanzaba sobre las máquinas, destornillador en mano, en un    

Copyright © Viento Sur Page 3/6

http://www.vientosur.info/spip.php?article8380


Carta abierta de una huelguista de hambre

intento desesperado de repararlas. Ya pueden estar tus manos cubiertas de pinchazos, de rasguños, ya puede
haber sangre por toda la mesa, que tú tratas     como sea de coser. Porque eres una rueda en esta cadena de
producción y la parte de tu trabajo has de cumplirla necesariamente con la misma rapidez que las     costureras
experimentadas. ¡Y esa maldita máquina que se estropea continuamente!

 Como eres la nueva y teniendo en cuenta la falta de equipamientos en el campo, es a ti, por supuesto, a quien le
toca el peor motor de la cadena. Y resulta     que el motor se avería de nuevo, corres a buscar al mecánico (a quien
es imposible encontrar), las demás te gritan, te acusan de incumplir el plan, etc. En la colonia no está prevista la
formación de las costureras: llevan a la nueva a su puesto de trabajo y le dan una tarea. "Si no fueras
Tolokonnikova, te habrían ajustado las cuentas mucho antes", dicen las reclusas que están a buenas con la
administración. En efecto,     las demás reciben golpes, cuando se retrasan en su tarea, en los riñones, en la cara.
Son las propias reclusas las que golpean, pero en la colonia no se     produce ninguna paliza sin el visto bueno de la
administración. Hace un año, antes de llegar yo, apalearon hasta la muerte a una gitana en la unidad nº 3     (la
unidad de castigo, a la que la administración destina a las reclusas condenadas a recibir palizas cada día). Murió en
la enfermería de la colonia nº     14. La administración ha logrado ocultar que murió por efecto de los golpes
recibidos; registraron como causa de la muerte un derrame cerebral.

 En otra unidad, las nuevas costureras que no cumplían el cupo fueron obligadas a desnudarse y a trabajar
desnudas. Nadie se atreve a quejarse a la     administración, porque esta te responde con una sonrisa y te hace
volver a tu unidad donde te molerán a golpes, por orden de esa misma administración, por     haberte "chivado".
Estas novatadas controladas son un medio práctico de la dirección de la colonia de someter completamente a las
reclusas a un régimen de     ausencia de derechos. En el taller reina un ambiente de nerviosismo siempre preñado
de amenazas. Las muchachas, constantemente faltas de sueño y estresadas     por esta prisa inhumana para
producir, están al borde de explotar, de gritar, de pelearse con el mínimo pretexto. No hace mucho, a una chica
joven le     asestaron un golpe en la sien con una tijera porque no había pasado un pantalón a tiempo. En otra
ocasión, una reclusa intentó abrirse el vientre con una     sierra. Las compañeras consiguieron impedirlo.

 Las que estaban en la colonia nº 14 en 2010, el año de los incendios (del bosque) y del humo, cuentan que cuando
el fuego se aproximaba a los muros del     recinto, las reclusas seguían acudiendo al trabajo y cumpliendo el cupo.
No veían más allá de dos metros debido al humo, pero las chicas se habían atado     pañuelos humedecidos
alrededor de la cara y seguían cosiendo. Debido al estado de emergencia dejaron de conducirlas al comedor.
Algunas mujeres me han     contado que pasaron mucha hambre y que tenían un diario en que anotaban todos los
horrores de aquellos días. Una vez extinguidos los incendios, los     servicios de seguridad registraron los
barracones de arriba abajo y confiscaron todos esos diarios para que no trascendiera nada al exterior.

 Las condiciones sanitarias en la colonia están concebidas para que la reclusa se sienta como un animal sucio e
impotente. Aunque hay personal sanitario en     cada unidad, la administración ha instaurado, con una finalidad
punitiva y pedagógica, un "local sanitario común", es decir, una habitación prevista para 5     personas a la que tiene
que ir a lavarse toda una colonia (800 personas). No tenemos derecho a lavarnos en los cuartos de baño de
nuestros barracones,     ¡sería demasiado práctico! En ese "local sanitario común" todo son empujones, y las chicas,
armadas con palanganas, se apresuran a lavarse "la nodriza"     (así la llaman en Mordovia) pasando unas por
encima de otras. Tenemos derecho a lavarnos el cabello una vez por semana, pero a veces incluso anulan esa    
"jornada de baño". Motivo: una bomba que se ha roto, una tubería que está obturada. Ha ocurrido que una unidad
no ha podido lavarse durante dos o tres     semanas.

 Cuando se atasca un tubo, la orina refluye de los váteres al dormitorio y los excrementos salen por racimos. Hemos
aprendido a desatascar nosotras mismas     las tuberías, pero el remedio no dura mucho tiempo, vuelven a
atascarse una y otra vez. No hay herramientas para desembozar las tuberías en toda la     colonia. La ropa se lava
una vez a la semana. El lavadero es una pequeña habitación en la que hay tres grifos de los que sale un hilillo de
agua fría.     Siempre con un propósito educativo, es de suponer, las reclusas no reciben más que pan duro, leche
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generosamente mezclada con agua, cereales siempre     rancios y patatas podridas. Este verano, la colonia recibió
un gran cargamento de tubérculos negruzcos y malolientes, que tuvimos que comer.

 Podríamos seguir hablando interminablemente sobre las condiciones de vida y de trabajo en la colonia nº 14, Pero
el reproche principal que hago a esa     colonia es de otro tipo. Es que la administración hace todo lo posible por
impedir que la menor queja, la menor declaración relativa a la colonia nº 14     trascienda sus muros. Lo más grave
es que la dirección nos condena al silencio. Sin detenerse ante los medios más viles y viciosos. De este problema se
    derivan todos los demás: los cupos de producción excesivos, la jornada de trabajo de 16 horas, etc. La dirección
se cree invulnerable y no duda en oprimir     cada vez más a las reclusas. Yo no lograba entender por qué todo el
mundo callaba hasta que tuve que afrontar por mí misma la montaña de obstáculos que se     alza ante la reclusa
que ha decidido actuar. Las quejas no pueden salir del recinto de la colonia. La única posibilidad es transmitir la
queja a través del     abogado o de la familia. La administración, mezquina y rencorosa, emplea todos los medios de
presión para que la reclusa comprenda que su queja no     resolverá nada para nadie. No hará más que empeorar
las cosas. La dirección aplica castigos colectivos: ¿te quejas de que no haya agua caliente? Pues van y     cierran el
agua completamente.

 En mayo de 2013, mi abogado, Dmitri Dinze, presentó ante el fiscal general una queja relativa a las condiciones de
vida en la colonia nº 14. El teniente     coronel Kupriánov, director adjunto del campo, impuso de inmediato unas
condiciones insoportables en el campo: registros repetidos, informes sobre todas     las personas relacionadas
conmigo, requisa de la ropa de invierno y amenaza de confiscar también el calzado de invierno. En el trabajo se
vengaron     impartiendo tareas de costura particularmente complejas, aumentando las cuotas de producción y
provocando incumplimientos artificialmente. La jefa de la     brigada vecina a la mía, que es el brazo derecho del
teniente coronel Kupriánov, incitó abiertamente a las reclusas a deteriorar la producción de la que yo     soy
responsable en el taller, con el propósito de que me encierren en el calabozo por "degradación de bienes públicos".
Esa misma mujer ordenó a otras     reclusas de su unidad que me provocaran a una pelea.

 Todo se puede soportar. Todo lo que no afecta más que a una misma. Pero el método de responsabilidad colectiva
vigente en la colonia tiene consecuencias     más graves. Por lo que tú haces ha de sufrir toda tu unidad, todo el
campo. Y lo que es más perverso, sufren todas aquellas a las que has cogido cariño.     Una de mis amigas se ha
visto privada de su liberación anticipada -liberación que trató de ganarse desde hacía siete años a base de trabajar,
cumpliendo e     incluso superando su cuota de producción-,y ha sido amonestada porque ambas tomamos juntas un
vaso de té. Ese mismo día, el teniente coronel Kupriánov la     transfirió a otra unidad. Otra conocida mía, una mujer
muy culta, fue enviada a una unidad de castigo donde la golpearon todos los días porque leyó y     comentó conmigo
el "Reglamento interno de los centros penitenciarios". Se han abierto expedientes sobre todas las personas que
están en contacto conmigo. Lo que me dolía era ver que perseguían a mujeres con las que he trabado amistad. El
teniente coronel Kupriánov me dijo entonces entre risotadas: "¡Seguro que ya no te quedan muchas amigas!". Y me
explicó que todo eso se debía a la queja presentada por mi abogado.

 Ahora comprendo que debí haberme declarado en huelga de hambre en el mes de mayo, en la situación de
entonces. Pero debido a la terrible presión a que     sometía la administración a las demás reclusas, retiré mis
reclamaciones contra la colonia. Hace tres semanas, el 30 de agosto, envié al teniente coronel     Kupriánov una
solicitud de que concediera a todas las reclusas de mi brigada ocho horas de sueño. Se trataba de reducir la jornada
laboral de 16 a 12     horas. "Muy bien, a partir del lunes la brigada no trabajará más que ocho horas", contestó. Sé
que es una trampa, porque en ocho horas es materialmente imposible cumplir nuestra cuota de producción, de
modo que la brigada no la alcanzará y será castigada. "Y si se enteran de que todo esto es por tu culpa", continuó el
teniente coronel Kupriánov, " ya nunca más te sentirás mal, porque en el otro mundo uno se siente siempre bien". El
teniente coronel hizo una pausa y añadió: " Una última cosa: no pidas nunca nada por las demás. Pide únicamente
por ti. Hace años que trabajo en campos y todos los que vienen a pedirme algo para         otros van directamente al
calabozo nada más salir de mi despacho. Tú serás la primera a quien no le ocurra esto. "
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 Las semanas siguientes, en la unidad y en el taller, las condiciones se hicieron insoportables para mí. Las reclusas
cercanas a la administración     comenzaron a incitar a las demás a vengarse: "Pues eso, os han castigado durante
una semana con la prohibición de tomar té y de comer fuera del comedor, supresión de las pausas para ir al retrete
y         para fumar. A partir de ahora estaréis castigadas todo el rato si no cambiáis de comportamiento con respecto
a las nuevas, y en particular con respecto         a Tolokonnikova; hacedles lo que os han hecho a vosotras. Os han
golpeado, ¿no? ¿Os han roto la cara? Pues bien, pagadles con la misma moneda, que         nadie os dirá nada. "
Más de una vez han intentado provocar conflictos y peleas conmigo, pero ¿qué sentido tendría pelearme con
mujeres que no son libres y que actúan por     orden de la administración?

 Las reclusas de Mordovia tienen miedo de su sombra. Están aterrorizadas. Y si ayer todavía estaban a buenas
conmigo y me imploraban: "haz algo por las 16 horas de trabajo", ante la presión a que me ha sometido la
administración ahora tienen miedo hasta de dirigirme la palabra. He     propuesto a la administración apaciguar este
conflicto, poner fin a la tensión creada artificialmente contra mí por las reclusas proclives a la     administración y a la
esclavitud de la colonia entera reduciendo la jornada de trabajo y ajustando la cuota de producción a la norma legal.
Sin embargo, en     respuesta han dado una vuelta de tuerca más. Por eso, a partir del lunes 23 de septiembre inicio
una huelga de hambre y me niego a participar en el trabajo     esclavo en el campo mientras la dirección no respete
las leyes y no deje de tratar a las reclusas como ganado sujeto a todas las arbitrariedades en aras a     las
necesidades de la producción textil y las trate como a seres humanas.

 30/09/2013
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