
EL SILENCIO ROTO
Homenaje a mujeres republicanas 
granadinas.

Trini Ayuso, Carmen Morente, Carmen Fernández, 
Ángeles Morente, Mª del Pilar Minguez y Emilia  
Machado.
Plataforma Cívica por la República (Granada)

En estas jornadas feministas, desde la Plataforma Cívica por la República ,  en 
Granada, ciudad cuyo origen parece misterioso, envuelto en fábulas y leyendas, 
quedémonos con esta: tiene nombre de mujer, la vieja Iliberis-la ciudad de Liberia- o 
Gar-nat –la cueva de Nata-, como ciudad fundada por una nieta de Noe, astróloga, 
Liberia –la libre- y habitada por su hija Nata, ¿por qué no?, y además ciudad con 
presencia de la mujer en sus calles: la “oficial”, la de los rótulos con nombres como 
calle de Belén Sarraga, feminista del siglo XX que murió en el exilio, Concepción 
Aleixandre, ginecóloga, una de las primeras universitarias valencianas de 1889; 
Concepción Arenal, escritora, abanderada del feminismo,  quien en 1841 estudia 
Derecho como alumna oyente, María Espinosa, feminista fundadora de la primera 
asociación nacional de mujeres españolas, también republicanas, como Federica 
Montseny, Margarita Nelken, María Lejárraga, Matilde de la Torre o Teresa Claramunt; 
la presencia “real”, la conocemos todos, puesto que en cada esquina y calle hay una 
huella de mujer, en muchos casos de  aquellas mujeres luchadoras que nos precedieron 
y que  pagaron un alto precio por defender la libertad y la justicia. Por todo esto y para 
ellas queremos hacer este homenaje.

De aquí que hayamos escogido el  título del libro de Fernanda Romeu Alfaro: 
“El silencio roto”:

“Nosotras recordamos. Decidimos y escribimos para que las  
experiencias de las mujeres no queden envueltas en el silencio. En el  
recorrido de la Historia, como mujeres sabemos la importancia de la 
Memoria, ya que recuperando ésta podemos recuperar nuestra identidad.  
Por lo que hoy somos, existe anteriormente una Historia de luchas y 
esfuerzos”. 

 Fueron muchas, defendieron ideas avanzadas, un modo distinto de mirar la vida 
y conseguir un mundo diferente. Unas con ideas y sentimientos propios se 
comprometieron e implicaron en asuntos sindicales,  políticos o culturales; otras lo 
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hicieron siguiendo el ejemplo de padres, hermanos, esposos o hijos pero siempre con 
una impronta de género.

Tras la victoria del Frente Popular, en 
1936, mientras los hombres parecen 
aturdidos, son las mujeres las que toman la 
calle, es la primera manifestación que se 
produce en Granada y es la de las mujeres a 
favor de la amnistía de los presos políticos 
que abarrotaban las cárceles tras el “bienio 
negro”.  Este hecho nos habla del papel 
asumido por ellas en la defensa de los 
derechos democráticos.

Sabemos de la represión padecida por 
los hombres que lucharon. Hoy queremos 
romper el silencio que pesa sobre las mujeres 

que fueron también víctimas, y no sólo víctimas pasivas.
Muchas pagaron con su vida la defensa de sus ideales.

En Granada, en el convento de San Gregorio, próximo a la Calderería, estuvo la 
cárcel de mujeres. Antiguo convento que fue restaurado en 1936  y dedicado a tal fin; 
dicha institución estuvo vigilada por los temidos “mangas verdes” que actuaban en 
Granada. De este lugar  salieron muchas mujeres para el Gobierno Civil y de éste, a 
correr la misma suerte que tantos hombres, unas en las tapias del Cementerio de San 
José, y,  otras, al barranco de Viznar 

(Patio de Mujeres de la Cárcel de Sevilla)

Fueron cientos las mujeres fusiladas y asesinadas en Granada y su provincia.
Por eso decimos que “Lorca fueron todas”.
Entre ellas, Antonia Molina Pérez, una niña de 13 años. O “La Fregenala”, quien 

a pesar de la intervención de Manuel de Falla a su favor, fue fusilada por pasear la 
bandera republicana en las elecciones de 1936, o Agustina González López, “La 
Zapatera”, que dedicó su vida a pensar, leer y escribir.

Hagamos una pequeña semblanza de algunas de ellas:  

María Luisa Pueo Costa

Como todas y todos sabéis, el Magisterio fue uno de los pilares de la Revolución 
Pedagógica de la IIª República. En Granada se construyo para ello un nuevo edificio, 
joya arquitectónica y pedagógica, que sustituyó al antiguo, como Normal de Magisterio 
de Granada. Dicho edificio, situado en la Gran Vía, fue inaugurado el 1 de octubre de 
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1933, por el Presidente de la República. D. Aniceto Alcalá Zamora. Albergó, por 
supuesto, a jóvenes de ambos sexos.

La función del nuevo magisterio, dignificado a todos los niveles, no pasó 
desapercibida tras el golpe militar de 1936. Sobre maestros y maestras se ejercería una 
fuerte represión y persecución. La “Comisión Depuradora de la Enseñanza Primaria”, se 
encargaría de la “limpieza ideológica”. Sólo en Granada, según los estudios que se van 
realizando, 52 maestras fueron sancionadas.

Formar bien a las futuras maestras fue la obra que acometió la profesora María 
Luisa Pueo Costa. Sobrina de Joaquín Costa, padre intelectual del Regeneracionismo, 
quedó huérfana siendo muy niña y se educó a la sombra de su tío y protector.  
María Luisa, había llegado a Granada como Inspectora de Enseñanza Primaria. En 
Granada conoció al que fuera su marido, el profesor Agustín Escribano, catedrático y 
Director de la Escuela Normal, entre 1931 y 1936.

Durante el período republicano, 
María Luisa fue profesora de dicha Escuela 
Normal y Secretaria de la Residencia de 
Señoritas Normalistas, situada en el Barrio 
de Fígares, en la Calla Alhamar.

D. Agustín Escribano sería fusilado, 
corriendo igual suerte que otros muchos 
profesores universitarios. Fue en septiembre 
de 1936.

Dña María Luisa sufrió, además de 
esta gran pérdida, la de su puesto como 
profesora, se vio obligada a abandonar Granada “con lo puesto” y una bebé entre sus 
brazos. Regresaría a ocupar su lugar como docente años más tarde.

María Lejárraga  

Nace en San Millán de la Cogolla-La Rioja, en 
1874. Hija de un médico rural, no fue a la escuela pero 
su madre se encargó de instruirla. Estudió magisterio y 
ejerció en escuelas de barrios pobres de Madrid.

En 1899 fundó la Biblioteca Educativa de la 
Escuela Modelo.
En 1900 se casa con Gregorio Martínez Sierra; junto a él 
crea la firma literaria “Gregorio Martínez Sierra”, en la 
que él sólo pone el nombre y María todo el trabajo.
María escribía sin parar –llegó a enfermar de la mano 
derecha-, su marido firmaba sus trabajos y con el dinero 
obtenido se mantenía la casa y los costosos tratamientos 
médicos de Gregorio, quien era tuberculoso.

En el ambiente de la II República crea la Asociación Femenina de Educación 
Cívica; organiza el Comité Nacional contra la guerra y el fascismo (1933) y se afilia al 
Partido Socialista.

Muy vinculada a Granada desde su juventud, cuando escribiera “Granada. Guía 
Emocional”, venía a nuestra ciudad con frecuencia y era amiga de Manuel de Falla, para 
quien escribió varios libretos.
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En 1933, las organizaciones socialistas de la provincia le ofrecen la candidatura 
a Diputada, en el 2º puesto, tras Fernando de los Ríos. Tenía 59 años de edad. Ya como 
diputada, fue nombraba Vicepresidente de la Comisión de Instrucción Pública del 
Congreso de los Diputados.

Vivió un penoso exilio, olvidada de su marido y con grandes penurias 
económicas, por EE.UU., México y Argentina, donde murió el 28 de junio de 1974, casi 
con 100 años de edad y sin dejar de trabajar para mantenerse.

Las 95 obras literarias (novelas, dramas, ensayos, poesías, etc), firmadas por 
Gregorio Martínez Sierra, fueron escritas por María Lejárraga.

AGUSTINA GONZÁLEZ, “LA ZAPATERA”

Sin duda una de las mujeres que sufrió en un grado 
superlativo el desprecio, la incomprensión, la difamación, la 
burla y la intolerancia de una sociedad, la de principios del 
siglo XX, en una ciudad reaccionaria y tradicionalista, como 
era la Granada de aquellos tiempos.

Agustina nació el 4 de abril de 1981, hija de una familia 
que regentaba una zapatería en la calle Mesones. Desde niña la 
lectura fue su campo de aventuras, muy apasionada por los 
libros de ciencias. Su pasión por la Astrología la llevó a creer 
que, tal vez, en otra reencarnación, su destino sería el de 
astrónomo.

Toda su vida fue un alegato y un compromiso a favor 
de la igualdad entre hombres y mujeres; a favor de la libertad 
del género humano, comenzando por el suyo; a favor de los desfavorecidos y en contra 
de la injusticia y el caciquismo. 

Una auténtica “avanzada”, auténtica vanguardista, pionera solitaria en el 
ejercicio de los derechos de la mujer, fue considerada como “loca”, o “chiflada” por sus 
contemporáneos. El propio Francisco Ayala, quien convivió en la misma Granada que 
Agustina, explica el peculiar modo de vida de esta mujer, su comportamiento, etc., 
calificándola de posiblemente “chiflada”.

Ahora, cualquiera de las actitudes de Agustina podrían pasar desapercibidas, ¿o 
todavía no? Fue una mujer libre, que se ganaba la vida ayudando en el negocio familiar 
y que, por lo tanto, era independiente. Una mujer que, a pesar de los escasos estudios 
formales que realizó, se convirtió en una pensadora, escritora, intelectual. Y esta 
condición no quedó oculta en el ámbito íntimo o personal.

Agustina, se lanzó a la calle para hacer efectivos sus derechos, y para defender 
los derechos de los demás. En una sociedad pacata, machista y reaccionaria como 
aquella, no dudó en  hacer acto de presencia en cafés, tertulias y otros lugares, sólo 
reservados a los hombres.

Descrita como mujer corpulenta y de ciertos ademanes hombrunos, estrafalaria 
en el vestir, con atuendos desfasados y varoniles; sus largos abrigos con cuellos de 
peluche, aquellas boinas y aquellos sombreros de plumas de ave dieron materia para la 
sorna y el desprecio de las gentes. Mujer soñadora y lírica, intelectual y política, “vino a 
tener, para su mal, como dijera Manuel Orozco, vocación de líder en una ciudad de 
mujeres un tanto gallinas de corral”.

Su comportamiento suponía un intolerable desafío a los ojos de los detractores 
“cultos”, más la comparsa de ignorantes, quienes consideraban que enturbiaba su 
condición de mujer con sus aspiraciones de igualdad y progreso. Sólo cabía una 
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explicación: su desequilibrio mental. Recurso muy socorrido durante siglos para 
silenciar y castigar de múltiples formas la voluntad emancipadora de las mujeres. 

Sólo bajo el prisma de la “enajenación”, la sociedad podía entender su interés 
por la “aventura”, el estudio, el progreso, la pintura, la literatura o el feminismo. La 
protagonista de nuestra historia fue, ¡la primera delegada de las sufragistas inglesas!; 
igual encabezaba una manifestación contra la carestía de la vida en el Albaicín, que 
hacía frente a la Guardia Civil o escribía libros con ideas propias. Cosas que estaban 
vedadas a las mujeres.

 Su presencia pública la hizo un personaje popular, sumido aún hoy en una 
leyenda urbana, cargada de desprecio, y conocida por el apodo descalificador de, “La 
Zapatera”.

En 1928 empezó a publicar una serie de Opúsculos 
Filosóficos, sobre  Las leyes secretas. En su 
Reglamento Ideario del Entero Humanista 
Internacional, defiende la abolición de las fronteras, 
a crear una moneda universal; a crear el Palacio de 
Todos, para dar alojamiento a los desheredados del 
mundo o grabar en una bandera blanca sólo dos 
palabras: Alimento y Paz, para erradicar las 
hambrunas en el mundo, etc.

Como no podía ser de otra forma, vivió sus 
mejores momentos durante el período de la II 
República. Atraída por la política fundó un partido de 
gran originalidad: El Entero Humanista. Se presentó a 
diputada a Cortes Constituyentes, y escribe en un 
Manifiesto: ¡Humanistas, socialistas, sindicalistas, 
comunistas, libertarios!, Votad a Agustina González 
López, que se presenta a Diputada para las Cortes 

Constituyentes por las cuarenta y nueve provincias de España y por sus pueblos!
Agustina fue consciente de los prejuicios que había tenido que enfrentar durante 

su adolescencia y juventud, y escribiría: “Ahora las señoritas estudian, pintan, escriben, 
trabajan, salen solas y no está mal visto; yo que siempre he roto filas, no me negaréis 
que en muchas de estas causas he hecho de Cristo. Ya pasó”. En esto último, 
desgraciadamente, se equivocaba.

En el mismo escenario y por los días en que fusilaron a Federico García Lorca, 
ella correría la misma suerte. Agustina fue detenida, trasladada a la inhabitable cárcel de 
mujeres de Torres Bermejas, al convento de San Gregorio, en la Calderería. Para 
después ser fusilada, quizás en el mismo entorno que el poeta. Murió fusilada junto a 
sus adeptos ideológicos, no como una heroína, sino como una simple criatura lunática. 
O, como se atribuye a Trescastro, “Yo he sido uno de los que ha sacado a García Lorca 
de la casa de los Rosales. Es que estábamos hartos ya de maricones en Granada. A él, 
por maricón y a La Zapatera, por puta”.

Durante tantas décadas de silencio sobre su vida y su muerte, quizás sólo nos 
permitimos la esperanza, al pensar que el gran poeta granadino seguramente se inspiró 
en esta mujer, a quien seguro conoció, para titular una de sus obras de teatro, “La 
Zapatera Prodigiosa”.

Documentación: Manuel Orozco, “La Zapatera”, en Cartas a Ángel Ganivet, Granada, 

Matilde Cantos Fernández 
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Incansable luchadora por la justicia y la libertad, Matilde Cantos (1889-1987), se 
implicó  activamente en la política española del siglo XX,  lo que la llevó de los cargos 
públicos de la República al exilio, y después a la lucha antifranquista en la 
clandestinidad. 

Hija única de una familia acomodada, Matilde 
nació el 20 de septiembre de 1898 en la vivienda 
familiar, situada en la calle Alhóndiga. Matilde, tuvo 
una infancia y una juventud libres de dificultades. De 
carácter alegre y despierto, las ideas izquierdistas de 
su padre influyeron notablemente en su posterior 
trayectoria política. De este modo, formó parte del 
grupo de jóvenes del barrio de la Magdalena que 
tenían como referente a Mariana Pineda, defensora 
de la libertad, frente a las que idolatraban a Eugenia 
de Montijo. 

Defensora de los derechos de las mujeres, fue 
una rompedora de los moldes tradicionales y una 
contestataria de los privilegios reservados a los 
hombres. Una mujer inteligente y vivamente 
interesada por el mundo cultural, asistía 
habitualmente a todos los actos de interés social, así 
como a las tertulias ilustradas, en una época en que no era fácil el acceso de la mujer a 
estos espacios, en los que se iniciaría su amistad con Federico García Lorca. 

Mientras estudiaba Psicología, colaboraba en el Noticiero Granadino. Se casó 
muy joven y tuvo dos hijos, que murieron prematuramente. Continuó sus actividades 
feministas, políticas y culturales. Al separarse del marido, decidió independizarse y 
marcharse a Madrid, donde terminó Psicología, se especializó en Criminología y se 
graduó en Ciencias Penales. 

Sus inquietudes sociales y políticas la llevaron a afiliarse al Partido Socialista 
Obrero Español. En plena dictadura de Primo de Rivera dio su primer mitin. Ingresó por 
oposición como Penitenciarista en la Sección Especial de la Dirección General de 
Prisiones, siendo pronto nombrada Delegada Técnica del Consejo Nacional de Tutela de 
Menores. 

Durante la República, desplegó una intensa actividad propagandística en favor 
de la libertad y la democracia. De este modo, en 1933, se integró en el Comité Nacional 
de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo. Reconocida intelectual, desde su posición 
profesional y política, fue amiga y colaboradora de personas como Largo Caballero, 
Julián Besteiro, Victoria Kent, Indalecio Prieto, Clara Campoamor, o Juan Negrín. 

Al estallar la guerra civil, Matilde Cantos recorrió el frente animando a los 
combatientes y dando mítines junto a Rafael Alberti y Miguel Hernández. En 1937, 
encabezó la delegación del PSOE en el Congreso Mundial de Mujeres contra la Guerra 
y el Fascismo, celebrado en París, a donde regresó un mes después para solicitar ayuda 
ante la Internacional Socialista y la Federación Sindical Internacional. 

Nombrada Directora del Instituto de Estudios Penales, en 1938, ejerció de 
Directora General de Prisiones. Como miembro del Gobierno republicano, sufrió las 
vicisitudes de éste. El exilio la llevó a París y Marsella, desde donde embarcó a 
Casablanca (Marruecos) y de ahí a México, donde se instaló en 1941. Allí ejerció como 
trabajadora social. 
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A pesar del peligro, decidió volver a España en abril de 1968. Detenida en 
Barajas, tras unos días en la Dirección General de Seguridad, fue puesta en libertad. En 
mayo regresó a Granada, donde se instaló definitivamente, tras un viaje a México, en 
agosto de 1969. 

A partir de entonces, la vida de Matilde, que vivió pobremente en pensiones de 
tercera clase, estuvo marcada por la clandestinidad política. Alentaba a los jóvenes, en 
las asambleas universitarias, a luchar contra las injusticias y la dictadura, llegando a 
hacerse muy popular en Granada. Con la llegada de la democracia, tuvo varias ofertas 
para presentarse como diputada, pero ella prefirió dar paso a los jóvenes. 

Murió en Fuentevaqueros, el pueblo de Federico García Lorca, el 24 de 
noviembre de 1987, en la residencia de ancianos de Los Pastoreros.

(la fuente de información consultada ha sido www.andalucia.cc/viva/mujer/aavgrana)

Rosario Fregenal 

Nació el 18 de febrero de 1891 en el barrio del Realejo Su padre, Manuel 
Fregenal, era zapatero remendón. La madre formaba parte del humilde negocio. 
Cuando enfermó la sustituyó su hija Rosario, la mayor de los siete hijos. No asistió 
a la escuela, pues era la encargada de cuidar a sus hermanos. Aprendió sola a 
escribir y a leer para poder cartearse con su novio.

Su padre era republicano; en la Casa del Pueblo conoció a don Fernando de los 
Ríos. 

Don Fernando de los Ríos, catedrático de Derecho, algunas veces llegaba al 
portal de la zapatería de Manuel y se sentaba, formando parte del ágora abierta, donde 
los clientes y amigos del barrio hacían tertulia en torno al obrero  concienciado. 

Rosario Fregenal enfermó muy joven del corazón. Ante el peligro de muerte, el 
médico le prohibió casarse. Como no debía hacer esfuerzos, dejó de trabajar con el 
padre. 

Mujer emprendedora, se hizo modista; su arte y buen gusto la convirtieron 
en una destacada profesional a la que acudían señoras de la buena sociedad. María 
del Carmen, la hermana de Manuel de Falla, fue una de sus primeras clientas. 

A lo que no renunció Rosario fue a su activismo y compromiso en el 
Sindicato de la Aguja, del que se había nutrido en el taller de su padre. Desde que 
aprendió a leer, la lectura le dio otra dimensión a su vida. Como vocal del partido 
republicano, había tomado parte en algunas elecciones. En las realizadas en 1936, 
asistió como observadora por el Frente Popular,  advirtiendo que en una de las 
mesas participaba un menor de edad, requisito por el cual podía ser anulada la 
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votación, y, asistida por la legalidad, lo puso en conocimiento de la persona 
responsable. Tras el enfrentamiento entre los partidarios del joven y los que exigían 
la legalidad se creó una situación tensa. Al final, comprobados sus años, abandonó 
su puesto en la mesa, pero los encubridores no estaban dispuestos a que la 
intromisión quedara impune. 

Al parecer, Rosario Fregenal quedó 
sentenciada aquel día, pues los adversarios fueron 
los que la denunciaron. Fue detenida, encarcelada y 
fusilada en Víznar. 

Dos semanas más tarde de las elecciones 
referidas, en un gran mitin presidido por Fernando 
de los Ríos, al terminar el acto los asistentes 
formaron a la salida una manifestación que siguió 
por la Gran Vía. A la cabeza iban los presidentes 
del acto. En las fotos de la prensa se ve, junto a 
ellos, a mujeres con banderas. Una de ellas era 
Rosario. La presencia de aquellas abanderadas 
tendría el final de Mariana de Pineda. 

El alzamiento militar en Granada, en julio de 
1936, fue un paseo para los fascistas.  

Rosario Fregenal fue detenida de inmediato, 
por sólo un día, pero no se hizo ilusiones. Cuando 
llegó a su casa, intuyó que no estaría mucho tiempo entre los suyos. Los compañeros 
también sabían del peligro que corría su vida. Así que le propusieron pasarla una noche 
a la zona republicana. En un principio parece que aceptó la idea, pero cuando estuvo el 
plan preparado, rechazó la huida ante el temor de que las represalias recayesen sobre sus 
hermanos. 

Y llegó la segunda detención. Su hermana Pepa recordaba la fecha del 11 o 12 
de setiembre. El piquete de hombres que entró a por ella se encontró con un frente de 
mujeres que trataban de proteger a su hija y hermana. La violencia física ejercida sobre 
la anciana madre acortó sus días. Rosario fue encarcelada en el Convento de San 
Gregorio, convertido en cárcel de mujeres. 

En aquella Granada atemorizada pocos se atrevían a dar la cara por nadie. Hay 
que destacar a Manuel de Falla. Vivió enfrentado a las gentes que regentaban el poder 
usurpado al legítimo Gobierno de la República, en defensa de amigos y conocidos 
detenidos. Cuando tuvo noticia de que se habían llevado a Rosario Fregenal, se dirigió 
al Gobierno Civil, a exigir información de la detención de Rosario, enfrentándose por 
ello a los Jiménez de Parga. 

Rosario Fregenal permaneció en el convento-cárcel de San Gregorio hasta que a 
su sobrina le devolvieron el cesto de la comida. El uno de noviembre la trasladan a 
Víznar y es fusilada junto a otras mujeres. 

José Martín Recuerda, en el año 1996, en su obra, El carmen en Atlántida, le da 
vida a La Fregenala.

Margarete Adler 

Esta joven mujer vienesa, Margarete Adler,  era amiga de la familia de Salvador 
Vila (Rector de la Universidad) y de su esposa, Gerda Leimdörfer.

Margarete había sorprendido a la pacata sociedad granadina por su modernidad y 
sus hábitos liberales, suscitando todo tipo de comentarios y envidias. Pareja sentimental 
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del arquitecto municipal, Alfredo Rodríguez Orgaz, nunca pudo pensar que sus 
“atrevimientos” pudieran costarle la vida.

Fue detenida, cuando residía en casa del Rector y su esposa, que estaban 
pasando las vacaciones en Salamanca, donde fueron detenidos y trasladados de nuevo a 
Granada con su pequeño hijo. 

Después de su paso por las dependencias del Gobierno Civil, Margarete fue 
trasladada a La Colonia, en Víznar, y fusilada en el Barranco.

La rocambolesca fuga diseñada por Alfredo Rodríguez Orgaz para huir juntos, 
salió mal o sólo fue un intento de justificación posterior. Sólo él lo conseguiría.

Y, por último, rendir homenaje a todas las mujeres fusiladas por la represión 
fascista en Granada y su provincia. Fueron, que se haya documentado hasta hoy, 
cientos. Entre ellas, una joven, una niña diríamos en nuestros días: Antonia Molina 
Pérez, a la edad de 13 años, el 23 de julio de 1936.

Y aquí acaba nuestro pequeño homenaje. Les damos las gracias, en nombre de la 
Coordinadora Republicana de Granada, por su presencia y atención.

Porque no hay dos sin tres: ¡España, mañana, será republicana!

Asociación Plataforma Cívica por la República de Granada
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