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Maria Roson: Buenas tardes. Estamos aqui con Justa Montero, una
militante de los feminismos en el Estado espafol de largo recorrido, que
ademas tiene todo un proyecto de articulacion del feminismo con las luchas
por la justicia social.

Justa Montero: Hola, Maria y Maite, encantada. Qué gusto pasar esta
tarde charlando, y qué bien que estéis haciendo este proyecto.

Maite Garbayo-Maeztu: Un placer para nosotras estar aqui. Queriamos
arrancar con la idea de este niumero de Re-visiones, que esta centrado en
las revueltas y las resistencias feministas. Queriamos preguntarte por cual
es tu experiencia, tu recorrido como activista dentro de los feminismos en el
Estado espafiol, y como entenderias la cuestion de las resistencias
feministas. Hablabamos de las diferencias que podrian existir entre
resistencias y revueltas. Deciamos que, a veces, la revuelta es algo mas
vistoso o que se ha relacionado mas con una forma masculina de lucha, de
militancia, y nos interesaba incorporar la idea de resistencia, porque
muchas veces “la politica” que han hecho las mujeres, ha tenido mas que
ver con ciertas resistencias, desde ciertos lugares particulares.
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JM: Bueno, de esto podriamos hablar tantisimo... Como dices, la historia y
la vida de las mujeres esta llena de ejemplos de ello. Para empezar, cuando
se habla de las victimas del franquismo, muy pocas veces se menciona a las
mujeres que estuvieron encerradas en los centros del Patronato de
Proteccién a la Mujer, que era una institucién que en un momento dado
llegd a tener novecientos centros, y donde estaban encerradas las mujeres
que llamaban “descarriadas”. O sea, las mujeres que se habian rebelado de
alguna forma ante cualquier tipo de comportamiento establecido: porque las
habian pillado por la calle besandose o porque se habian quedado
embarazadas sin estar casadas. Mujeres que, de alguna forma, estaban
resistiendo al franquismo, a las normas imperantes. Asi, podriamos
construir un hilo que explicara la conformacién de la lucha feminista. Si que
me parece interesante sefalar cémo el movimiento feminista desde el
inicio, hacia el ano 75 —desde el inicio quiere decir cuando empieza a
expresarse publicamente, nunca hay un inicio que dice: “ahora es cuando
empieza”—, sefald esto muy claramente cuando en la lucha por la amnistia
el movimiento dijo que la amnistia tenia que ser amnistia también para lo
qgue se llamaban “los delitos especificos de las mujeres”.

Cartel Amnistia Osoa, Asamblea de Mujeres de Bizkaia, c. 1976 (autora: Itziar Elejalde).
Archivo de la Asamblea de Mujeres de Araba (actualmente en el Centro de Documentacion
de Mujeres Maite Albiz, Bilbao)
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Mujeres que estaban en la carcel por, como se decia entonces, haber
cometido adulterio —que ya sélo la palabra tiene lo suyo—, o por haber
abortado, o por haber ejercido la prostitucién. Entonces, esa idea de
mujeres que se han saltado y se han enfrentado a las normas tiene que ver
también con una reivindicacién politica y, por lo tanto, se exigia la amnistia
para los delitos politicos tradicionales —las mujeres que habian estado por
su opinidn y por su actividad en partidos o sindicatos— y también para las
mujeres por delitos especificos. Esto me parece importante y de mucha
actualidad, porque ahora es algo que se tiene que plantear en la Ley de
Memoria Democratica: que se reconozcan como victimas también a estas
mujeres. Yo creo que el feminismo va acumulando desde el principio otra
forma de entender lo que es lo politico y la politica. Me parece muy
significativo este ejemplo.

MGM: Si. Yo recuerdo que hubo una lucha desde el feminismo muy fuerte
en aquel momento para que la izquierda y los partidos de izquierdas
entendieran y reivindicaran que las mujeres presas por delitos especificos
eran presas politicas. Y eso no se llega nunca a...

JM: No, no. No se llega. De hecho, hay una diputada que presentd una
mocidén en el Parlamento para que oficialmente se reconociera y no salié
aprobada. Pero bueno, luego, como todo esto tiene que ver con la lucha
feminista que empieza a haber con mucha fuerza, pues ya se recoge de otra
forma. Pero vamos, lo que fue la lucha por la amnistia es un claro ejemplo
de lo que tu decias: esas resistencias en situacién de dictadura. También
son las resistencias que se han ido ejerciendo en el ambito de las
relaciones, en el ambito de lo privado, en el ambito de la casa. Estad plagado
de ejemplos.

MR: En esta idea que estas trayendo de que lo personal es politico, que
seria uno de los grandes lemas que introduce ese feminismo de los afos
setenta, de la Transicion, nos interesaba también trazar genealogias, que
en el monografico haya un aporte especifico en torno a la cuestién de
nuestra genealogia, nuestras maneras, nuestras memorias, enfocado a
practicas que pasan por lo material, que pasan por lo visual, que pasan por
poner el cuerpo de otras maneras. Bueno, pues queriamos aprovecharnos
de tus memorias para esto.

JM: Antes de entrar en lo que me preguntas, hay una cosa bien importante
y €s que nosotras partimos de cero, es decir, nosotras, hasta pasados unos
afos, no nos encontramos con lo que hicieron nuestras antecesoras: las
mujeres durante la Republica y, muy particularmente, las mujeres durante
los anos de la revolucién, todo lo que organizaron las Mujeres Libres*, que
en materia de cambios en la vida cotidiana, en las relaciones, en la
educacion, eran super avanzadas. Y, sin embargo, eso quedd totalmente
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apartado por lo que supuso la dictadura. En ese sentido, es como que
nacimos un poco desheredadas de cosas extraordinarias que hicieron las
mujeres en otras épocas. En lo que tu dices, de como se plasma esa
genealogia en imagenes, en formas de hacer, para empezar,
estéticamente... como ibamos vestidas no tiene nada que ver con como
vamos ahora. Veniamos de un momento muy conservador a todos los
niveles. El feminismo lo que supone es poner todo eso patas arriba y que
las mujeres podamos empezar a hablar de todo: del placer sexual. Ademas,
estamos en un contexto de cambio de régimen. Al pasar de una dictadura a
un sistema que esta por definir, vemos la posibilidad de ponerlo todo patas
arriba. Ahi se combinan el reconocimiento de lo que nos ha sido negado y
de la fuerza que tenemos. Empiezan cosas muy interesantes, que es todo el
recorrido que se hace reclamando derechos y justicias para todo tipo de
situaciones. Por ejemplo, una de las cosas mas significativas de aquel
momento es la lucha contra la cuestion de que adulterio fuera un delito y
como las mujeres salimos a la calle con carteles diciendo “yo también soy
adultera”. Eso lo repetimos cuando es la lucha por el derecho al aborto a
finales de los setenta. “Yo también he abortado” tenia ademas riesgo de
tener consecuencias legales. Finalmente, nuestros carteles afirmando “yo
también soy lesbiana”. Digamos, una voluntad de construir un nosotras en
el que nos reconocemos todas a partir de la negacidon de derechos para
todas. El franquismo y la dictadura habian sido la negacién absoluta de
cualquier derecho y de cualquier reconocimiento de las mujeres como
sujetos. Entonces, eso va articulando ese sujeto del feminismo que va a ser
muy potente y fuerte, y que vamos a ir haciendo. Creo que es un
movimiento, como lo es ahora también, particularmente creativo, muy
contundente en sus planteamientos, muy radical, nada moralizador en el
plano de la sexualidad, eso a diferencia de lo que sucede ahora con algunos
feminismos —que es algo que a mi me llama bastante la atencién— y luego
muy desafiante en las formas. O sea, muy, muy desafiante. Creo, o me
gusta pensar, que esa impronta es algo que tenemos como una herencia
importante.

MR: ¢De esos desafios en las formas te viene ahora algun ejemplo a la
cabeza?, porque nos parecen fundamentales.

MGM: Si. Hablabamos de cdmo pensar una genealogia feminista en
imagenes del movimiento feminista en el Estado espafiol. ¢éCudles son esas

imagenes de la revuelta, de la resistencia, de nuestro feminismo?

JM: Yo creo que esa imagen, de la que hay una foto muy conocida del “yo
también soy adultera”, a mi me parece que es muy significativa.

MGM: La fotografia de Pilar Aymerich.
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Pilar Aymerich, Jo també séc adultera, 1976.

JM: Si, la de Pilar Aymerich. Me parece muy potente por todo lo que
significaba, porque ademas era ponerse, por primera vez, en primera
persona diciendo —lo que deciamos era que tenia que cambiar todo el
planteamiento—: “si esto es un delito, yo también lo he cometido, yo
también soy adultera, yo también tengo relaciones sexuales con quien
quiero independientemente de si tengo una pareja o, en este caso, un
marido”. Entonces era muy desafiante.

Cuando empezamos con la lucha por el derecho al aborto lo que haciamos
en las manifestaciones era repartir perejil, porque el perejil lo asimildbamos
a una hierba abortiva, que entonces era una forma de denuncia. O bueno,
en el tema del aborto cuando hicimos unos abortos ilegales en el marco de
unas jornadas feministas, que no sé si os acordais, eran las Jornadas
Feministas Estatales en Barcelona.
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Pegatinas y recortes de prensa procedentes del archivo
de la Asamblea de Mujeres de Araba (actualmente en el
Centro de Documentacidén de Mujeres Maite Albiz, Bilbao).

Pagina siguiente:

Iméagenes y recortes de prensa que documentan

los abortos realizados en las Jornadas Catalanas de 1985,
procedentes del archivo de Ca la Dona (Barcelona)
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MGM: Si, en Barcelona, en las Llars Mundet, en el 85, me parece.

JM: Exactamente. Con todas las condiciones sanitarias e higiénicas que
habia, los hicimos en el mismo recinto donde se hacian las jornadas. Los
hicieron unas médicas, obviamente. Tres abortos para denunciar la
ilegalidad y la clandestinidad en la que se tenian que practicar.

Ya un poco mas adelante, las besadas que hicimos en la Puerta del Sol
convocadas por el Colectivo de Feministas Lesbianas, porque la guardia civil
habia detenido a dos mujeres en la Puerta del Sol porque se estaban
besando. Se habian tenido que ir a los juzgados de Plaza de Castilla. Claro,
el juez o la jueza las soltd, pero habia que tener en cuenta el miedo; que
veniamos de toda una legislacion que en materia de sexualidad era la
negacién absoluta y donde existia una ley, la Ley de Peligrosidad Social,
gue condenaba a homosexuales, a mujeres lesbianas a penas de carcel.
Entonces, se hizo una besada en la Puerta del Sol. Debiamos de ser como
cien mujeres y era un escandalo total. Teniamos que dar octavillas para que
la gente que estuviera alrededor entendiera un poco el sentido y explicar los
motivos.

Creo, de verdad, que este feminismo ha sido sUper creativo. Estoy
recordando los primeros anos. Claro, los carteles van variando mucho. Si
los comparas en relacion con lo que ahora se hace, eran muy elementales.
Por ejemplo, los carteles o los dibujos que hacia Nlria Pompeia: esa imagen
de la mujer aplastada por la cantidad de tareas domésticas y la plancha y la
lavadora. Esa sensacion de que el trabajo doméstico para las mujeres es
algo que les pesa en la vida enormemente, aunque ahora tendria otro
tratamiento distinto. Entonces en las manifestaciones se decia: “mujer sal
de la cocina, Unete”, o también: “las amas de casa trabajan todo el dia y
luego las llaman mujeres inactivas”, que esto enlaza mas con lo que ahora
se dice de la importancia del trabajo doméstico, del trabajo de cuidados, la
revalorizacion. Hay cosas que si tienen un hilo que conecta, otras no, pero
muchas si, aunque se formulen de formas distintas, pero el tipo de
preocupaciones esta vinculado. En el aspecto mas visual, las pancartas —
comparado con lo que se hace ahora eran unas pancartas muy
elementales— las haciamos con plantillas que teniamos ahi para cada vez
gue habia que hacer algo. No habia los camiones que hay ahora con los
altavoces, sino que era a veces megafono o a veces ni tan siquiera, porque
si venia la policia habia que salir corriendo y el megafono era un estorbo.
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Pegatina de la Asociacién Galega da Muller, con dibujo de Nuria Pompeia, c. 1980.
(Centro de Documentacion de Mujeres Maite Albiz, Bilbao)

Hay en cosas que también innovamos. Creo que era el 86 cuando hubo un
problema en relacién con fichas médicas de mujeres que habian abortado y
hubo detenciones. Organizamos la primera marcha de antorchas a la
Moncloa, que visualmente era impresionante. Luego hubo muchas veces
que se hicieron, muchos colectivos y muchas luchas, hasta que las
prohibieron. Pero aquella era la primera vez. Por la noche ir a la Moncloa,
vosotras lo conocéis, es un recorrido en el que no hay nada. Rodeadas por
la policia y con las antorchas. Era muy valiente, porque yo creo que este
movimiento ha sido muy osado y valiente en las formas de hacer y que ha
combinado cosas muy caseras con enfrentamientos si era necesario. Me
acuerdo también de cuando, a raiz de los juicios de las once mujeres de
Bilbao por aborto, haciamos unas estampillas y nos plantdbamos a las seis
de la mafana, que era cuando dejaban los fardos de periddicos en los
kioscos, y antes de que llegaran los kiosqueros ibamos y periddico a

”m o\

periddico: “aborto libre y gratuito”, “aborto libre y gratuito”.

Luego ya hay cosas que se han ido haciendo ahora que son bien
interesantes y performativamente organizadas, porque nosotras haciamos
performances sin darles ese nombre, porque no existia el concepto. Bueno,
cosas que se hacen ahora, por ejemplo, las empleadas de hogar que en
toda su lucha por el reconocimiento de sus derechos organizan una
pasarela, que llevan anos haciendo, por la calle, donde van denunciando las
distintas situaciones en las que se encuentran las empleadas de hogar con
sus jefas o sus jefes. También hemos hecho concentraciones, encierros en
iglesias. Hay que tener en cuenta que la jerarquia catdlica aqui desde el
principio, y ahora sigue igual, tiene un papel muy, muy determinante en la
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negacion de derechos. Entonces haciamos encierros en las iglesias de
Madrid y practicamente en todas las ciudades.

MGM: Yo recuerdo unos encadenamientos en los tribunales eclesiasticos del
76, de los que hay unas fotos.

JM: Si, hay unas fotos muy graficas. O aqui, que hicimos un encierro en el
Ayuntamiento y nos sacaron a palos, que era cuando estaba de teniente
alcalde Barrionuevo y nos sacd a palos, pero a palos, la policia municipal. O
sea, que, cuando hablamos de revueltas, en el caso del feminismo, como es
un continuum, como venimos de un movimiento que, con sus altos y sus
bajos, ha dado continuidad, hay todo tipo de ejemplos.

Se me ocurre también, por parte del feminismo antimilitarista, en la época
de la lucha contra la OTAN vy las bases y a raiz del ejemplo de las mujeres
en Inglaterra de Greenham Common —que eran unas mujeres que hicieron
una acampada antimilitarista y estuvieron un montén de meses—, se
hicieron acampadas en el marco de la campafa contra la OTAN y las bases
en Zaragoza, en Barcelona, aqui en Madrid, en Euskadi, por su puesto.
Acampadas cerca de instalaciones militares. Por supuesto, participacion con
todo tipo de lemas creativos.

Pegatinas feministas antimilitaristas (sin fechar).
(Centro de Documentacion de Mujeres Maite Albiz, Bilbao)

Y luego, mira, una cosa que se ha actualizado mucho son las canciones, o
consignas muy musicalizadas.

MR: Estamos viendo que hay unas formas culturales que no han entrado

dentro de lo que se entiende como, por un lado, cultura con mayuscula vy,
por otro lado, accion politica mas clara, y que un poco son esta especie de
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lldAmalo resistencias, pero que se utilizan como formas culturales que tienen
gue ver con la cancion.

JM: Y son importantisimas porque dan mucho cuerpo. O sea, porque una
consigna es algo breve y rapido, mas o menos, y la cancién permite dar
mas cuerpo y poner tu mas cuerpo. La consigna la gritas y sigues, como
gue vas acumulando consignas. Mientras que la cancion, de alguna forma,
es mas encarnada en el cuerpo, tienes que expresarte de alguna forma.

MR: ¢Y qué canciones recuerdas?

JM: Recuerdo una muy divertida, ahora que hemos recordado este afno
pasado la muerte de Raffaella Carra. Bueno, yo es que canto fatal...

MGM y MR: (risas).

JM: Una cancién con el tema del aborto de cuando estaba el PSOE en el
Gobierno que era la de: “iporque tenia que abortar!”, y deciamos todas:
“igué dolor!, iqué dolor!”. ¢Te acuerdas?

MGM: iSi!

JM: “dentro de un armario. / Y el PSOE decia, / que el aborto tu tia, / que
somos mayoria, / que el aborto que no. / iAy! iAy! iAy! iAy!”. Esto que
digo: que tiene mas expresividad. No siempre es facil, pero tiene mas
expresividad. A ver de qué otras me acuerdo... A ver si mientras hablamos
recuerdo alguna mas. Bueno, por ejemplo, no es cancion, pero, para
entender un poco el impacto de estas formas de expresién, yo creo que lo
maximo para entenderlo es el efecto que ha tenido la performance de “Un
violador en tu camino”.

MGM: La de Las Tesis.

JM: iLa de Las Tesis!

MGM: que es cancidn, baile...

JM: iClaro! Que es todo.

MR: Y que es marea.

JM: iClaro! Que ademas ellas lo reivindican como algo desde el cuerpo. Y
gue eso que surge en Valparaiso, en Chile, ha sido algo que no solamente lo

hemos hecho mujeres de todo el mundo, sino que ademas se ha adaptado.
Por ejemplo, aqui en Madrid, las mujeres de la Comision de Antirracismo del
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8M adaptaron la performance, la letra, para poder hacerla delante del CIE y
denunciar que los poderosos que encierran, que violentan, son también el
CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros). Es de una versatilidad que
creo que es el ejemplo maximo de la importancia que tienen la
reivindicacion y la performance y, bueno, la composicion como formas de
protesta. Ellas vinieron hace poco a Madrid y lo contaban: se ha traducido y
lo han hecho mujeres de todas partes del mundo, hasta las de Kurdistan,
las japonesas, en toda América Latina, aqui en todas las ciudades. O, por
ejemplo, la potencia de la cancién que hicieron, bueno, que reprodujeron en
Euskadi, en concreto en Bilbao, el 8 de marzo, creo que fue el del 2019,
que era la de: “iA la huelga companeras! / iNo vayais a trabajar!”. No sé si
os acordais de que era una imagen de la plaza llena de mujeres y era una
cosa que se te ponian los pelos de punta, era épico. iEra algo épico! Era un
llamamiento realmente a la participacién, a la lucha, a la movilizaciéon. “iA la
huelga companeras! / iNo vayais a trabajar!”. Yo me sé la versién
tradicional: “dejad puesta la nang, / que es la hora de luchar. / iA la huelga
diez! / iA la huelga cien! / A la huelga madre, que yo voy también. / iA la
huelga cien! / iA la huelga mil! / iYo por ellas, madre, y ellas por mi!”.
Canto fatal.

MGM y MR: iNo, no!

JM: Pero esto es para verlo cantado por mil.
MR: Me lo estoy imaginando y me emociono.
JM: Da una fuerza colectiva tremenda.

MR: Uniéndolo con el “yo también soy adultera”, hay una interrelacién
brutal con la otra cancién. Como una necesidad por un lado del yo y el
nosotras, pero por otro lado esta conexién de abrirte con las practicas.
Comentabamos antes cdmo, de alguna manera, en el gran debate sobre el
sujeto del feminismo hay también una genealogia o toda una linea hasta
hoy en dia.

JM: Claro. Yo creo que se parte de esa construccion del sujeto, de ese
nosotras que era un nosotras inexistente, o sea, que habia que construir y
gue ademas necesitabamos que tuviera legitimidad porque no la tenia, ya
que la izquierda no le daba legitimidad al sujeto del feminismo. Era la idea
de, bueno, primero la lucha por las libertades, luego vendra lo otro. El
feminismo si, pero lo importante es la lucha de clases. Todo este
movimiento tiene que poner en valor el sujeto protagdnico de su lucha, su
agenda, sus ritmos, todo. Entonces, se construye ese nosotras a partir de la
confrontacion ante la negacién de la condicién de sujetos y de ir
construyendo a ese sujeto que va abriendo grietas, va abriendo nuevas
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puertas, va abriendo ventanas a muchas voces. Y esas nuevas voces
cuestionan ese sujeto que parecia homogéneo de las mujeres en abstracto
y asi se van expresando otros feminismos, se va expresando el feminismo
descolonial, el feminismo, digamos, popular, por decirlo de alguna forma, el
feminismo trans, el ecofeminismo. Entonces, todo eso va abriendo
enormemente y va también cuestionando. El primer cuestionamiento, aqui
en el Estado espafol, es por parte de las feministas lesbianas. No es un
cuestionamiento estrictamente de: “"nédmbreme a mi”, sino que es un
cuestionamiento de: “tu idea de cuando hablas de mujer no me representa
porque, ademas, no estas diciendo, no estas apelando a los problemas que
yo tengo. Es decir, estas hablando de unos problemas como genéricos que
no se expresan de la misma forma para todas las mujeres y hay algunos
que ni tan siquiera aparecen”. Yo creo que eso es la grandeza, y la fuerza y
la potencia. O sea, écudl es la potencia de las huelgas feministas? La
potencia de las huelgas feministas es que se plantea una propuesta que es
totalmente inclusiva, en la que todas las mujeres y todos los feminismos
pueden manifestar sus propuestas como parte de un todo, pero de un todo
en el que se articula la diversidad, no un todo que acalla la diversidad y que
habla en representacién de, porque lo que hay son muchas voces. Yo creo
gue esa es la potencia del feminismo. Por eso a mi me resultan realmente
incomprensibles algunos de los debates que hay ahora mismo, que lo que
hacen precisamente es querer retrotraernos a una situacion que, ademas,
era enormemente dinamica y negar lo que es una realidad: la incorporacion
de las mujeres trans a la lucha feminista. Ya que esto es gracias a que ha
habido un feminismo que ha hecho posible que emerjan otras
desigualdades. Porque si el feminismo es un proyecto emancipador es
imposible pensar en un proyecto emancipador...

MGM: estanco.

MR: y solo para algunas.

JM: estanco y solo para algunas.

MR: Que, ademas, efectivamente tienen una serie de privilegios concretos.

JM: Claro. Que estan en un estatus de poder, de alguna forma, o un estatus
mas privilegiado, por ser blancas, por ser hetero, por todo lo que queramos.

MR: Hablabas, Justa, de las huelgas feministas de 2017, 2018, 2019. ¢{Cual
es un poco el ciclo? Digamos, ¢de donde provienen para ti esas estrategias,
esos modos de hacer? Esa explosidon, que yo creo que la maxima cota fue
2018, seguramente, o 2019, tiene una historia también.
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JM: Si, a ver, siempre decimos que nosotras nos remitimos a toda la
genealogia, pero yo creo que hay un punto de inflexién, porque hay unos
anos donde el feminismo tiene menos capacidad de movilizacion, esta ahi
profundizando, pero tiene menos capacidad de movilizacion.

MR: ¢Y cudl son esos afos?
MGM: Y menos activos. Lo que yo te comentaba.

JM: Si. Decias que habia habido un proceso de institucionalizacion de
algunos sectores.

MGM: Bueno, te preguntaba si tu creias que era por esto. O sea, yo me
referia a que hay un momento, que es cuando yo empiezo a militar en el
feminismo, en los noventa, en los 2000, en que no habia chicas jévenes. Yo
era casi la Unica muchas veces, y luego eran de tu generacion y algunos
afnos menores. Como que hay unos afos muy baldios y de realmente
resistir. Luego, de repente, ahora asistimos a esta masificacidon. Entonces,
équé pasa ahi?, équé pasa en ese momento? Yo te preguntaba porque a
veces se me habia ocurrido pensar: bueno igual tiene que ver con que en
los ochenta se institucionaliza un poco todo esto e igual pierde. Pero hay un
movimiento que nunca se institucionaliza también.

JM: iClaro! iSi! iPor favor!
TODAS: (risas).

JM: Si, pensando un poco en lo que tu preguntabas, yo creo que el tema de
la institucionalizacién de sectores del feminismo tiene efectos no solamente
porque hay mujeres que pasan al ambito institucional y se debilita un poco,
sino por el mensaje. O sea, el mensaje fundamental que supone el peso de
la institucionalizacidn a partir de mediados de los ochenta es que, bueno,
gue ya estd mas o menos conseguida la igualdad, que se trata de que haya
un desarrollo legislativo que permita ir profundizando. Que ya mas o menos
las bases estan puestas y que eso se pueda hacer mas desde las
instituciones. Entonces empiezan los planes de igualdad, es decir, iniciativas
de politicas publicas, que no digo que no sean necesarias, pero que ponen
el foco en otro lugar y hacen creer que a partir de ahi es donde los
conflictos que vivimos las mujeres se pueden resolver, cuando eso tiene un
limite claro, porque es un problema estructural.

Entonces, yo lo que decia es que en todo este proceso que hemos vivido de
movilizaciones uUltimamente, para mi un punto de inflexion muy importante,
para mi una clave son las Jornadas Feministas que organiza la Coordinadora
Estatal en 2009 en Granada. En 2009 existian diversos discursos de
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feminismo y nos juntamos tres mil activistas, porque lo que se juntan ahi
son tres mil activistas, tengan que ver con la academia o tengan que ver
con las instituciones, pero ahi estan en condicién de activistas, no estan por
representar a instituciones. Activismo puro y duro. Y somos tres mil.
Ademas, estamos en el 2009, justo el inicio de la crisis. Y ahi ya hay un
momento en el que se hacen varios analisis, en esas mismas jornadas, en
los que aparecen cosas que van a ser muy claves. Uno, un analisis muy
certero del momento en el que estamos, es decir, estamos en un momento
de crisis sistémica que es crisis ecoldgica, crisis financiera, crisis
democrética, y hay una mesa redonda muy interesante donde se plantea. Y
ahi se expresa claramente todo lo que es la critica al binarismo que existe y
todo un planteamiento trans, que luego todo eso va a ir evolucionando
claramente, pero ahi ya se expresa. Ademas, recuerdo que, como siempre
en el feminismo, hay debates que son debates intensos y apasionados y por
lo tanto con cierto nivel de tensidén, que no tiene nada que ver con las
tensiones que ahora vivimos, sino la tension desde el didlogo. Y yo recuerdo
una reacciéon que me encantd de unas chicas jévenes que yo conocia y que
de repente las veo por la calle con un bigote pintado y les pregunté: “éHala,
como es que vais con bigote?”. Y la respuesta era: “nosotras somos de un
feminismo que, si nos dicen que esto hay que cuestionarlo, hay que ir a
ello, porque efectivamente esto supone una afrenta a las mujeres, a la
diversidad”. O sea, una reaccion visceral, radical, de decir: ahi es donde hay
que estar.

Esas jornadas son tres mil mujeres, es el 2009, tres mil activistas y es
como un laboratorio de experiencias, de debate, de aprendizajes y estamos
en diciembre del 2009 y en 2011 es el movimiento de los indignados, es el
15 M: las acampadas, primero en Madrid, en Sol, luego en otras ciudades,
en Barcelona y en otros sitios. Es en el movimiento del 15M donde las
feministas estamos y donde se empieza, digamos. Es el primer momento
después de las jornadas donde aparece claramente una presencia
importante de mujeres muy jovenes que van a hacer toda una experiencia
de movilizacion muy importante, y que va a ser al final esa generacioén la
que lidera los procesos de las nuevas feministas. Porque no es lo mismo
estar en el feminismo, en el movimiento, en momentos mas o menos
calmos que en momentos de efervescencia, que efervescencia quiere decir
creacién de pensamiento colectivo, creacién de formas de contestacién, de
formas de comunicacion.

Luego, en 2013 estan todas las movilizaciones porque estaba Gallardén de
ministro de Justicia y plantea que va a haber un cambio en la ley del aborto
negando derechos, todavia mas, porque es una ley que ya es limitada, y
hay una revuelta de mujeres jovenes. Yo recuerdo aqui una manifestacion
impresionante en la Gran Via donde la mayoria eran mujeres jovenes y era:
“pues este sefior no dice qué tenemos que hacer, ni cdmo tenemos que
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hacer, ni quiénes somos”. Porque era otra vez esto de que la mujer lo que
tiene que hacer es...; como los mandatos de género cerrados. Ademas, eso
se salda con una victoria, porque en 2014 dimite Gallardén. Es la primera
vez que conseguimos en este pais que dimita alguien. Y mas de una
movilizacion feminista.

TODAS: (risas).

JM: Me parece importante que resaltemos cuando tenemos éxitos, porque
un movimiento social necesita también tener éxito de vez en cuando y
analizarlo.

Luego esta la movilizacidon super masiva de denuncia a las violencias
machistas y después ya empieza todo el proceso de las huelgas feministas,
CON una cosa que me parece muy importante: ese proceso de las huelgas
feministas no es explicable sin todo esto que he contado, y tampoco es
explicable sin la influencia de los feminismos latinoamericanos, porque la
propuesta de huelga feminista viene de América Latina, de Argentina, y
viene de temas y de practicas tan contundentes como todo lo que
acompafd al “ni una menos, vivas nos queremos”. Surge de ahi y, en si
misma, la huelga es una expresion de contestacién y de revuelta cultural de
las mas potentes que hay, porque se plasma de forma muy distinta, porque
se plasma en debates en las casas, en las familias, se plasma en
expresiones de muchos colectivos de formas muy distintas. Si se analizaran
los distintos cartelitos que aparecian en las manifestaciones, veriamos hasta
gué punto era un llamado a la revuelta general de las mujeres. Entonces,
yo creo que lo que sucedié en 2018 y 2019 es de gran importancia para el
feminismo, porque nos ha situado de otra forma, en otro momento. Es algo
impresionante, es de las mayores movilizaciones de este pais que se
recuerdan, después de la movilizacion contra la guerra, y supone una
disputa por el sentido del feminismo y una disputa por el contenido cultural,
el contenido formal y el contenido politico del feminismo, que yo creo que
es un poco el momento en el que estamos. No sé si opinais lo mismo.

MR: Yo si que creo que es un momento un tanto de disputa, sin duda
alguna, pero también creo que, a veces, le damos demasiada presencia a
esto cuando, en realidad, creo que es una minoria con mucha voz. O sea,
yo nunca lo habia vivido asi, pero veo una enorme cohesion social
apoyando.

JM: Si, a ver, yo creo que hay un cambio, que hace seis anos todavia tenias
gue ir explicando qué era eso de ser feminista y ahora mismo no.

MGM: Bueno, eso ha cambiado totalmente.
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JM: Claro, y eso en muy pocos afnos.

MGM: Es que ahora el feminismo es hegemodnico de alguna manera. Y esto
también tiene algunas problematicas. Yo sé que hemos conseguido muchas
cosas que queriamos y que hace tiempo hubieran sido impensables, pero a
mi también, a veces, me preocupa un cierto vaciamiento de sentido que
puedes ver cuando estos discursos se hacen hegemodnicos, se masifican.

JM: A ver, yo creo que dentro del feminismo hay efectivamente una
disputa. A mi me parece, por ejemplo, que la lucha por los derechos trans a
nivel social se ha ganado. Otra cosa es que si la ley, que si no sé qué. Pero,
pese a toda la bronca que ha habido, yo creo que eso se ha ganado. Me he
perdido, no sé por qué decia esto. ¢Qué era lo ultimo que tu has dicho,
Maite?

MGM: Hablaba de que, a veces, pienso que me preocupa un cierto
vaciamiento discursivo. Hay una disputa, de la que también hemos hablado
antes, por qué feminismo queremos, por qué feminismo cultural, qué
feminismo politico, como decias tu. Pero, a parte de esa disputa, que viene
también de una genealogia, yo creo que hay otra cosa, y es, que esta —no
me gusta decirlo asi— generalizacién, masificacion del feminismo, hace que,
a veces, se vacien un poco los discursos, porque también es complejo
pensarse como feminista, vivir como feminista. Yo creo que también todas
nosotras hemos hecho unos recorridos que no se hacen en dos dias.

JM: Pero yo si que creo que el feminismo estd muy vivo. Claro, si
entendemos por feminismo algo que va mas alla de las cosas que todo el
mundo tiene en la cabeza. Para mi, que esté vivo el feminismo significa ver
también como el feminismo, cdmo las mujeres feministas han hecho suyo y
han defendido y cuando se ha podido se ha apoyado todo lo que ha sido el
trabajo de cuidados durante la pandemia, las despensas populares, etc.
Para mi es un feminismo que se ha situado claramente en la defensa de lo
publico y de los servicios esenciales y ha dicho: aqui es donde estan las
mujeres y en qué condiciones estan y se ha denunciado. O un feminismo
gue, como tu decias al principio, también tiene una materialidad, o sea, que
aterriza las cuestiones materiales y que es un feminismo que tiene que ver
con las mujeres que estan luchando contra los desahucios, que entronca
con las condiciones de vida de todas las mujeres. Yo creo que ese
feminismo estd muy vivo. Otra cosa es que es verdad que hay una
tendencia, sobre todo en los medios, a plasmar esa imagen del feminismo
reducida a cosas que son muy importantes pero que no son todas, segun la
cual el feminismo son dos cosas: la violencia, trascendental, por supuesto
—las mujeres a las que asesinan, mujeres a las que agreden sexualmente—
, Y la diferencia salarial. Esa reduccion a dos temas no expresa la
complejidad y la profundidad hoy de la realidad de las mujeres y de la
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propuesta feminista, porque yo creo que lo que tiene la propuesta feminista
tan potente es esa capacidad para tener una mirada de conjunto de todos
los conflictos que atraviesan la vida de las mujeres.

MR: Y diversa también. O sea, que la riqueza yo creo que esta en saber
acoger esa diversidad. Por eso a veces esas disputas de las que hablabamos
antes restan muchisima fuerza, porque son al final elementos bastante
toxicos. Y luego, en relacion con lo que tu decias, Maite, yo creo que
hacemos lo que podemos todas, tampoco hay que repartir carnés de buena
feminista.

MGM: No, no me referia tanto a eso. Tampoco lo quiero decir asi, pero
recuerdo a Inés Arrimadas hablando de feminismo...

JM: Ah, bueno, el feminismo liberal.

MGM: Me referia al feminismo liberal, exacto, no me salia la palabra. Que
esta masificacién, generalizacion, lo ha llevado un poco ahi también, y a mi
esto me trae muy preocupada en los ultimos tiempos.

MR: Seguramente siempre ha existido, ¢éno?

MGM: No.

MR: Yo pienso en aquella Seccién Femenina de Falange.

MGM: Ah, bueno, supongo que si.

MR: Es que ellas se veian a si mismas como defensoras de las mujeres.
Otra cosa es que haya también una genealogia conservadora, muy
conservadora, y que no queramos reflejarnos ahi, sino en Mujeres Libres.
TODAS: (risas).

MGM: Esto ademas me permite rescatar algo que has dicho antes, Justa,
gue me ha interesado y sé que es algo que a Maria también le interesa
mucho. Has dicho que, en el afio 76, pongamos ese momento de inicio,
aunque ya sabemos que es un inicio que no aparece de repente, en las
primeras jornadas estatal de Madrid, que creo que son en diciembre...
JM: En el 75.

MGM: En el 75, si. Has dicho: “veniamos de la nada”, y me ha parecido

muy impactante ese veniamos de la nada. Te has referido a toda esa esa
genealogia de la Republica, que ha sido una genealogia tapada, silenciada.
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Recordaba yo ahora cuando Nuria Capdevila-Arglelles habla de los
fantasmas en la historia del feminismo espafiol. ¢éCOmo esas mujeres de la
Republica se convierten en fantasmas durante el franquismo, pero no
desaparecen, son fantasmas? Hay un hilo invisible, si quieres un hilo oculto,
qgue llega de ahi hasta nosotras ahora, y que vosotras agarrais en el aifo 75.
¢Qué pasa con todo eso? Maria ha trabajado mucho el franquismo.

JM: Por rescatar, yo he dicho que partiamos de cero en el sentido de que
hay una ruptura clara, pero existen esas resistencias, que decia Maria al
principio, de muchas mujeres en la clandestinidad, desde las mujeres
presas a las mujeres en el exilio, a las mujeres que van a las carceles en
apoyo a los presos y menos a las presas, pero van, y las mujeres que van
organizandose al calor de cuestiones materiales. Hay movilizaciones
importantes de mujeres contra la carestia de la vida. O movilizaciones en
los barrios, lo que luego explica que haya un movimiento de mujeres en los
barrios muy importante en los afos setenta, porque se van organizando por
donde aprieta el zapato. O las movilizaciones de las mujeres en las fabricas
gue hay en Euskal Herria, en Catalufa; aqui en Madrid es muy emblematica
la lucha de las mujeres de Induyco, una empresa con mayoria de mujeres.
O sea, mujeres en las empresas —en este caso eran todas del textil— que
pelean por las condiciones en el trabajo. Porque existia la dote. La dote
existio hasta muy entrados los setenta y es lo que se daba a las mujeres
como un incentivo cuando se casaban para que dejaran el puesto de
trabajo, lo que significa una concepcion del salario como salario familiar del
varon. En fin, que eso apuntala toda una ideologia y ya digo que es hasta
inicios del ochenta, yo creo, que sigue existiendo la dote. Son esas
resistencias las que luego van aflorando, que se van larvando, y en este
caso de mujeres en la dictadura, que yo creo que bastante todo lo que
hicieron.

MR: Y al respecto de eso, lo que estamos viendo es que existe una doble
violencia, porque es una violencia en torno a la que vivieron directamente
las mujeres ya sea al final de la Guerra Civil o durante la Guerra Civil. Toda
la violencia, casi toda, es una violencia sexual que dificilmente va a dejar
una huella en los archivos y la otra violencia, que también esta en torno a
esas formas de resistencia, es la violencia de la memoria. Porque estas
maneras de hacer, tanto desde quien impone la violencia hasta la que de
una manera mas subrepticia, podriamos decir, trata de resistirse, como
estan mas desestructuradas, no dejan tampoco una huella clara para poder
hacer una historiografia. Tienes que ingeniartelas muchisimo para poder
encontrar archivo, para poder encontrar el eco de sus voces en los juicios
sumarisimos, por ejemplo, uno de los articulos que nos ha llegado a este
numero de Re-visiones. Entonces, te queriamos preguntar por esta
cuestion, porque tu ademas de con Candelas Feministas, has trabajado
mucho la memoria y los archivos. éCémo lo ves ta?
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JM: Si, a mi me parece muy importante lo que dices porque, por ejemplo,
ahora pensando en que la Ley de Memoria Democratica tendria que
reconocer como victimas a las mujeres que fueron victimas del Patronato de
Proteccién a la Mujer, es que no hay archivos. De esto que durd como hasta
el 85 y que luego se derivd a las distintas autonomias, no queda constancia
y esas mujeres a ver donde estan.

MR: Historia oral, las que quieren hablar.

JM: Hay una cosa muy bonita a la que asisti hace unos afios en un IES,
aqui en, no me acuerdo del nombre del IES en concreto...

MR: El Isaac Newton, porque ahi es donde estaba la Maternidad de la
Almudena.

JM: Eso es.

MR: Que ahi fue tremendo.

MGM: ¢(Ahi hubo un patronato?

MR: Era un centro para mujeres gestantes, enorme, ademas.

JM: Ahora es un IES y hace unos afios, una asociacién de estudiantes del
instituto organizdé un acto. Ellos decian que sabian que ahi habia pasado
algo, en ese edificio donde ellos estudiaban, pero que no sabian qué.

MR: Fijate, son las fantasmas.

JM: Las fantasmas de todas. iQue no sabian qué! Entonces, fueron
indagando, indagando por el barrio hasta que dieron con que,
efectivamente, eso habia sido un centro del Patronato. Lograron localizar a
algunas mujeres que habian estado en el Patronato ahi e hicieron un acto
con testimonios presenciales de algunas de ellas. Y era impresionante,
porque decian: “aqui donde estais, en este saldn de actos, esto era la
iglesia y a nosotras nos hacian, embarazadas, estar fregando los suelos de
rodillas hasta la extenuacion”. Fue impresionante y era muy bonito por eso
de enlazarlo: estudiantes de ahora en un centro que narran, que escuchan
la historia de las mujeres que sufrieron ahi represion.

Te contesto a lo de los archivos, pero una cosa con esto de los simbolos que
me parece también super bonita es —no tiene nada que ver, o si tiene algo
que ver— lo de los panuelos. Una imagen que me parece muy impactante
en estos anos pasados, en el 19-20, en la lucha de las mujeres argentinas
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que salieron a la calle en plena pandemia en defensa del derecho al aborto
que iban con su pafiuelo verde, es la imagen de Nora Cortifia, que es una
de las madres de Plaza de Mayo, con una de las activistas del derecho al
aborto y cdmo unian sus pafiuelos. Ella su pafiuelo blanco contra la
represion, como hacen las madres de la Plaza de Mayo en la busqueda de
justicia por sus hijos, lo anuda con el pafiuelo verde de las mujeres de
ahora.

MGM: Ana Longoni tiene un texto muy bonito sobre esto que,
precisamente, yo creo que parte de esta imagen.

JM: Es que es muy bonito lo de los simbolos.

MR: Es justo lo que habldbamos. Esa plasmacion material y de practica de
cuerpo sobre la que tu también, Maite, has escrito mucho. Esa otra manera
de poner el cuerpo que es lo que producen también los feminismos.

MGM: A mi me parecia, por ejemplo, que en el feminismo de los setenta,
gue yo he tratado de trabajar visualmente mirando esas imagenes, habia
algo de un nuevo sujeto politico. O sea, que son otras formas de
subjetivacion politica, formas inéditas de subjetivacion politica que, de
algun modo, son muy diferentes a como es el sujeto politico hegemadnico
masculino de la izquierda de aquel momento. Porque lo tu hablabas, Justa,
el “yo también soy adultera”, el “yo también he abortado”, son
subjetivaciones politicas de la alineacién, del solapamiento de unos cuerpos
con otros cuerpos. Para mi hay algo ahi.

JM: Como dicen hoy las mujeres del territorio doméstico: “de la capacidad
para acuerparnos”. Es que es eso.

Contestando a lo decias de los archivos, Maria, hay muy poco realmente.
Bueno, eso lo sabéis vosotras, que sois investigadoras, mas que nadie. Hay
por un lado un problema de que nosotras en aquella época, y en general el
feminismo de aquella época, éramos bastante agrafas. Ahora pasa cualquier
cosa y tienes un articulo, tienes un tweet o tienes enseguida una imagen y
cuando grabas con el movil captas una imagen en cualquier momento. A
nosotras no se nos ocurria ir con una maquina de fotos, para empezar no
teniamos. Es otro momento.

MR: Otra idea del registro.
JM: Otra idea del registro. Por ejemplo, nada esta fechado. No hay fechas.

MGM: Si, eso con los carteles es...
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JM: Es impresionante.
MGM: Porque pone el dia en muchos, 14 de tal, pero no pone el ano.
JM: Es una idea de atemporalidad. O de que es todo el momento. No sé.

MR: Y de no tener esa necesidad porque al fin y al cabo es una necesidad
de hacer historia. No es la preocupacion. Estds mas a otra cosa.

JM: Exactamente, no es la preocupaciéon. Entonces, yo creo que hay
iniciativas extraordinarias en mujeres que han visto esa necesidad y que
van haciendo. Yo creo que el que es mas potente a mi me parece que es el
de... iay!, ¢éel de Vizcaya como se llamaba?

MR: El de Bilbao.
MGM: Maite Albiz.

JM: iMaite Albiz! También tienen un apoyo institucional, si no esto es
imposible, porque es pensar que las mujeres tenemos que ir como
hormiguitas en plan Maria Moliner, haciéndote tu tus fichitas en casa poco
mas o menos. Luego estan Ca la Dona, donde existe también un archivo
importante, y el archivo de la Biblioteca de Mujeres, pero este es un archivo
gue es impresionante y del que la administracidon nunca se ha hecho cargo.
Estd, de hecho, en unas cajas en una institucién imposible de utilizar
practicamente para las investigadoras y es una pena. Y luego, bueno, en
instituciones o en fundaciones que haya. Es un problema, porque las que
tenemos archivos personales de cierta envergadura no sabemos muy bien
dénde darlos para que puedan preservarse, porque si no es una pena. Y yo
creo que es imprescindible, ademas ahora se esta viendo. Para hacer una
historiografia fidedigna necesitas sustentarla. La historia oral es importante.

MR: Es fundamental.

JM: Pero la historia oral también se pierde.

MR: Pero al final hay mucho del feminismo en la historia oral y en los
archivos vivos. Tradicionalmente hemos encarnado toda esta idea de
contarnos. El franquismo trata de bloquear eso, o lo bloquea de alguna
manera, porque la transmisién es exponencial, o sea, tuU me cuentas algo,

nos cuentas a nosotras, nosotras contamos y esto va creciendo y creciendo.

JM: Como una bola. Por eso es tan importante lo que hacéis y, desde luego,
tenéis toda mi admiracién y agradecimiento.
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MR: Gracias a ti, Justa.

JM: Porque al final, es decir: “oye sirve para algo y ahi queda”. Y que
ademas se haga con la mirada que lo hacéis, que es una mirada abierta,
porque hay muchas cosas que se hacen y que se limitan a lo que es el
feminismo institucional. Entonces, igual encuentras muchas cosas de lo que
es desde las instituciones, pero no de ese feminismo vivo, de base, fuerte,
que ha ido rompiendo y abriendo y articulando. La verdad es que me
emociona.

MR: Ha sido una maravilla.

MGM: Gracias a ti, Justa.

Notas

! Mujeres Libres fue una organizacion feminista dentro del anarcosindicalismo en Espafia, fundada por
Lucia Sanchez Saornil, Amparo Poch y Gascén y Mercedes Comaposada en 1936.
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