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CREDITOS

Hacer Memoria es una coleccion de guias practicas orientadas a
personas de edad adolescente, promovida por la Secretaria de Es-
tado de Memoria Democratica (SEMD) y coordinada por Antonio La-
fuente y Francisco Ferrandiz, ambos investigadores del CSIC.

Hacer Memoria representa un esfuerzo amable por hacer mas po-
rosas las fronteras entre lo que pasa y lo que nos pasa, entre o que
ocurre en el aula y lo que sucede en [a urbe, entre lo que aprende-
mos en los libros y lo que aprendemos en la vida, entre [a necesidad
de imaginar el futuro y el imprescindible conocimiento critico del
pasado.

Hemos encargado las guias a personas con conocimiento probado
sobre cada uno de los temas. Pero no les hemos pedido que hagan
un juicio definitivo de situaciones pretéritas y zanjen de una vez lo
que paso. Les hemos pedido que nos ensenen a convivir con asuntos
ciertamente tristes, oscuros y latentes del pasado, siempre insidio-
$0S y nunca olvidados.

Nuestra propuesta aspira a presentar un conjunto de textos accesi-
bles y de facil lectura. Queremos que se usen en los centros de edu-
cacion secundaria y que sea el alumnado adolescente quien asuma
la tarea de construir ese espacio colaborativo, colectivo, abierto,
inclusivo, experimental, fragmentario e incompleto que [lamamos
memoria.
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RAPADAS

Desde el comienzo de a guerra civil espanola, en el verano de 1936, [as fuerzas del bando

franquista comenzaron a aplicar un castigo particular a las mujeres relacionadas con la
H AC E R Republica: el rapado de sus cabezas. Fue a parte mas simbolica y visible de un ritual de

escarnio publico complejo, fundamentado en la violencia sexuada. Los cuerpos de las

mujeres sirvieron para canalizar [a violencia y el terror con el objetivo de instaurar el
M EM 0 R |A nacionalcatolicismo.

Raparse el pelo, o raparle el pelo a alguien, es una accion cargada de importantes

significados y connotaciones simbélicas. Es una practica muy extendida, tanto en

- i : el tiempo como en el espacio, de manera que cada sociedad y cultura produce

— » ) lugares que pueden ser comunes a la hora de entender qué valor tiene el pelo,
- asi como su desposesion.

Los testimonios existentes evidencian que uno de los objetivos fundamentales del rapado de pelo a [as
mujeres republicanas era exhibirlas publicamente con la cabeza pelada para su humillacion. Lo habitual
era pasearlas por las calles de pueblos y ciudades, en un espectaculo publico al que habitualmente era
obligatorio que la gente asistiera. En ocasiones, las acompanaba la banda de misica, y solian ser sometidas
a todo tipo de humillaciones y violencias. Y a veces, se tomaban fotografias.

La verguenza es un tipo de afecto que tiene que ver con el control social, con tratar de corregir el
comportamiento de una parte de la sociedad. Tanto el hecho publico del rapado y su exhibicion, asi como las
fotografias que circularon, tienen el objetivo de instalar la vergiienza en los cuerpos de las mujeres. pero el caos
compositivo que encontramos en esta foto también nos lleva a pensar en la resistencia colectiva, aunque sea en
actos minimos pero igualmente significativos.
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INTRODUCCION

El objetivo del rapado del pelo

a las mujeres era castigarlas
publicamente, a modo de ritual,
para purificarlas de su contacto
con el enemigo y, supuestamente,
exorcizar el comunismo que podia
habitar sus cuerpos.

Desde el inicio de la guerra civil espanola, en el verano de 1936,
a medida que las fuerzas militares que habian orquestado el golpe
de estado contra el gobierno legitimo del Frente Popular (elegido
democraticamente en febrero de ese ano) iban “conquistando” te-
rreno, se comenzo a aplicar un castigo muy concreto: el rapado de
cabezas a las mujeres, pero también a chicas jovenes y a ninas a
quienes se asociaba con la ideologia republicana. Las llamaron “las
rojas”. Muchas de ellas habian tenido un papel activo en las politicas
de izquierdas y en la nueva organizacion social asociada a la moder-
nidad, militaban en grupos feministas y anarquistas, y tenian ideas
distintas sobre el amor o el sexo; otras eran artistas o maestras.
Otras veces se as castigaba porque habian estado en contacto con
personas mas o menos destacadas ideoldgicamente o eran familia-
res de republicanos alistados en el ejército. También hubo mujeres
acusadas de haber dicho algo en publico a favor del Frente Popular,
0 que simplemente, no sequian las normas de comportamiento so-
cial y moral conservador que querian instaurar los golpistas. Este
castigo sobrevivio a la guerra y se prolongo durante la dictadura. Po-
dian ser denunciadas por alguien adscrito al régimen franquista, sin
tener necesariamente una relacion con las politicas de izquierdas o
con quienes las habian promovido. Bastaba con que se las acusaray
estuvieran en el punto de mira de las autoridades franquistas, para
que se pusiera en marcha esta practica represiva.

El objetivo del rapado del pelo a las mujeres era castigarlas publica-
mente y hacerlo visible. A modo de ritual, se tratd de purificarlas de
su contacto con el enemigo y, supuestamente, exorcizar el comunis-
mo que podia habitar sus cuerpos. Era un castigo corporal y moral
que queria ser un aviso aleccionador a todas las mujeres, de lo que
les podia suceder si no sequian las normas asociadas al régimen
dictatorial que se trataba de implantar, si se atrevian a romper de
cualquier forma con los valores moralmente aceptados.

El castigo del rapado del pelo es una practica de humillacion que
forma parte de as [lamadas “violencias sexuadas”. El rapado siem-
pre fue acompanado de otras practicas intimidatorias, como el pa-
seo y exhibicion de sus cuerpos por el pueblo o la ciudad. También
se las obligaba a ingerir un fuerte laxante, el aceite de ricino, que
procuraba la rapida descomposicion y defecacion en publico. Mu-
chas veces incluyd violaciones (en grupo y/o o con objetos), palizas
y golpes que podian tener como consecuencia problemas de salud
0 discapacidad para el resto de sus vidas. El rapado tiene un fuerte
efecto visual debido al valor que tiene el pelo en su vinculo con la
feminidad. Ademas de ser un castigo simbdlico que trata de arre-
batar [a feminidad y la belleza normativa, intenta también generar
una deshumanizacion y produce una serie de violencias que no son
siempre visibles.



Este castigo no estuvo organizado a traves de nor-
mas o de una legislacion concreta. Se tratd de una
practica violenta y desestructurada, que se replico por
toda la geografia del estado espanol, y que tuvo una
aplicacion sistematica en la represion durante [a que-
rra y posquerra. El ejército fascista, en cuyas filas se
encontraban militares que se habian formado en las
campanas africanas, ya habia ensayado previamente a
la guerra civil con diferentes formas de violencia des-
humanizadora en la guerra de Marruecos, usando la
violencia sexual contra una poblacion femenina nor-
teafricana, que ademas era senalada racialmente. Los
militares africanistas practicaban una violencia colo-
nial en la que se podia encontrar una extrana mezcla
de repugnancia y deseo como las que se despliegan
en laimpunidad que se produce en la represion de una
guerra. La violencia sexual contra las mujeres en las
conquistas de territorio, las contiendas bélicas y las
guerras no era algo nuevo. Aunque el reconocimiento
de su uso como arma de guerra no se produce hasta
los anos noventa, con las cruentas guerras y geno-
cidios producidos en Bosnia y Ruanda, que producen
importantes cambios en la legislacion internacional.
El Estatuto de Roma (1998) senala que cuando esta
violencia sexual es una practica sistematica, se trata
de un crimen contra la humanidad. La diferencia entre
una agresion sexual y la violencia sexual tiene que ver
con su practica sistematica.

Algo que también es importante en esta practica re-
presora del rapado es que hubo mujeres que fueron
disidentes, que si rompian con las normas sociales
y morales de la época, aunque estuviera prohibido.
Sabemos que las mujeres estaban acusadas de si-
milares delitos que los hombres, rebelion militar o
adhesion y auxilio a la rebelion, y aunque recibieron
menos condenas a muerte, si experimentaron otros
tipos de represion, como as violencias sexuales aso-
ciadas al rapado o condenas a prision, entre otras. A
través de los testimonios también sabemos que hubo
mujeres que estuvieron implicadas directamente en

Muchas veces se les obligaba a
ingerir un fuerte laxante, el aceite
de ricino, que procuraba la rapida
descomposicion y defecacion en
publico.

acciones politicas, que se negaban a ser solo victimas de la repre-
sion y a acatar las normas sociales imperantes, y que a traves de
sus practicas cotidianas podian generar disidencias. Quizas porque
fueron practicas muy pequenas y casi invisibles al control social,
pero que podian suponer una bocanada de aire en el que respirar y
ser algo mas libres. Esta capacidad de sobrevivir a pesar de todo,
de reescribir en sus cuerpos la represion para cambiar las letras
de (as canciones, de presumir de [a trenza de pelo cortada por un
franquista, de enamorarse de quien han querido, de escupir en la
comida del senorito, nos deja ver a traves de sus testimonios que
la represion propia de una dictadura tuvo fisuras. Reconocer que
también se resistieron a cumplir con las leyes del franquismo pue-
de ser muy importante para nosotras a dia de hoy, ya que muchos
de estos testimonios son poco conocidos o permanecen todavia en
el ambito familiar

El rapado del pelo de [as mujeres en Espana reside en una memoria
que esta impregnada por la verguenza y el silencio, carente de do-
cumentacion y de estudio especifico, por lo que acudir a los testimo-
nios de varias generaciones es fundamental. Por una parte, es dificil
recordar y poner palabras a esta practica represiva para quienes la
sufrieron, pero sin esta memoria podria parecer que nunca sucedio.
Asi la reparacion comienza muchas veces con el reconocimiento.
Especialmente cuando se atravesd un tiempo de obligado silencio
y de negacion, como fueron los cuarenta anos de dictadura en los
que se clausuro cualquier posible reelaboracion de lo sucedido y
durante los que se impusieron [as narraciones y representaciones de
los perpetradores. Por ello estas experiencias traumaticas, siguen
reverberando a través de as siguientes generaciones.






EL PELO




Raparse el pelo, o raparle el pelo a alguien, es
una accion cargada de significados y connotaciones
simbolicas. Es una practica muy extendida, tanto en el
tiempo como en el espacio. Son muchas [as culturas
y sociedades en las que podemos encontrar lugares
comunes en la forma de relacionarse con el pelo y con
su desposesion.

(uizas no esta de mas pensar en algunas de estas
ideas sobre el pelo que atraviesan y alimentan nues-
tras subjetividades. El pelo presenta unas cualidades
bastante particulares dentro de nuestra corporalidad,
forma parte de nuestro cuerpo, pero es muy cambian-
te y supone una especie de extension. Podemos cor-
tarlo y vuelve a crecer.

Esta posibilidad de reemplazo no quita que sea algo
muy personal. Cada pelo nos identifica, incluye nues-
tro ADN y, desde una perspectiva sociocultural, apun-
ta también hacia cuestiones identitarias y estéticas.
Forma, peinado (trenzados, peyets, crestas, rastas,
permanentes, alisados, monos, rahotsus, coletas, ton-
suras, etc.), color, decoraciones y accesorios (horqui-
|las, lazas, peinetas, flores, tocados, abalorios, etc.), 0
suplementos (pelucas, extensiones, velos, panuelos,
cornettes, cofias, kipas, tagiyahs, shtreimels, hiyabs,
mitras, solideos, turbantes, birretes, etc.) nos identifi-
can con distintos grupos sociales y culturales. Nues-

Imagenes de las protestas tras el asesinato de la joven Masha

Amini a manos de la policia de la moral, Melbourne (Australia), 24
de septiembre de 2022. Autor: Matt Hrkac. Licencia: CC BY 3.0.

tro cabello, como parte maleable y mutante de nuestra corporalidad,
hace visible nuestra cultura, ideologia, clase social, género, edad,
religion, lugar de procedencia, etnicidad, cargo o posicion dentro de
un grupo, formas relacionales o de parentesco, afinidades o vincu-
los... Ademas, el pelo esta muy proximo al rostro y protagoniza, en
gran medida, la imagen que queremos transmitir. Este es un aspecto
muy presente en nuestra sociedad actual, sometida al selfiey a la
frontalidad, al escrutinio que impone la tirania de [a autoimagen.

Podemos rastrear muchos imaginarios relativos al cabello que nos
resultan cercanos, o que nos han llegado a traves de la cultura popu-
lar, el cine u otros modos de representacion que se filtran en nuestra
cotidianidad. Nos relacionamos con relatos muy enraizados en la
mitologia o en las diversas religiones, con superhéroes, aliens, seres
fantasticos, personajes populares (ficticios o reales), cuya identi-
dad esta muy vinculada al pelo. En muchas ocasiones, el pelo en
si mismo esta asociado a alguno de sus poderes o atributos, como
la fuerza a la cabellera de Sanson, o la perversidad a los cabellos
serpenteantes de Medusa.

También podemos encontrar formas de protesta vinculadas al pelo o
al uso de elementos que lo cubren. Estas intervenciones sobre el cue-
ro cabelludo se emplean muchas veces para resignificar o desafiar la
construccion patriarcal de la feminidad. Podemos pensar asi en las pro-
testas de enero de 2017 contra Donald Trump en EEUU, en las que (as
mujeres cubrieron su pelo con los gorros rosa (pussy hats) en protesta
por unas declaraciones grabadas en las que el politico afirmaba “coge-
las del cono, puedes hacer lo que quieras con ellas” (“Grab them by the



Imagen de Medusa encontrada en el Templo de Apolo en Didima (Anatolia,

Turquia), de la época helenistica. Autor: Raki_Man. Licencia: CC BY 3.0.

Nuestro cabello, como parte maleable y
mutante de nuestra corporalidad, hace visible
nuestra cultura, ideologia, clase social, género,
edad, religion, lugar de procedencia, etnicidad,
cargo o posicion dentro de un grupo, formas
relacionales o de parentesco, afinidades o
vinculos... Ademas, el pelo esta muy proximo al
rostro y protagoniza, en gran medida, la imagen

que queremos transmitir,

pussy. You can do anything’). 0 en las recientes protes-
tas de Iran, en las que muchas mujeres se han cortado
el pelo o quemado sus hiyabs, tras el asesinato de la
joven Masha Amini en septiembre de 2022 a manos de la
policia de la moral, por no llevar bien colocada su hiyab.
En estas protestas, las mujeres usan politicamente el
pelo (0 elementos asociados a él) por su valor simbdlico.
Es precisamente esta cualidad simbolica la que provoca
que sus usos y significados sean cambiantes en funcion
de la sociedad en la que se sittan, el momento politico
0 la persona o personas que intervienen sobre el pelo
(cortando, rapando, trenzando, ocultando o visibilizan-
do). Por eso resulta importante observar quién o quiénes
estan decidiendo ese tipo de intervenciones.

Un antecedente fundamental en el uso de una prenda
(que cubre la cabeza) para aglutinar y visibilizar una pro-
testa publica es el de la Madres de la Plaza de Mayo, en
Argentina. Esta asociacion de mujeres madres de des-
aparecidos/as surgida en 1977 durante la dictadura ci-
vico militar Argentina (1976-83), tomd el panuelo como
contrasena para identificarse y para ser vistas dentro
y fuera del pais. Como senala Ana Longoni “el panuelo
blanco otorga a [a mujer que lo porta una condicion pu-
blica y politica reconocible”. Los panuelos fueron en un
principio los panales de tela que habian usado durante
a crianza de sus hijos/as. Eran asi una de las primeras
prendas que habia estado en contacto con esos cuerpos
ahora forzosamente desaparecidos. Ese soporte de las
memorias corporales fue luego cambiando a panuelos

blancos o panuelos blancos con los nombres de sus hijos/as bordados
0 escritos o con algun otro mensaje que reclamaba su aparicion. Los
panuelos resultaron (tiles en una época tan peligrosa (algunas madres
fueron asesinadas), ya que es una prenda transportable, que se puede
poner o quitar facilmente, permitiéndoles pasar desapercibidas hasta
que comenzaba la protesta (sus tradicionales rondas en la Plaza de
Mayo). A partir del 2015 otro pafuelo (en esa ocasion verde) irrumpid
en la sociedad argentina. Esta vez para reivindicar el derecho al aborto.
El panuelo verde se convirtio en un emblema de sororidad heredero del
blanco. Sirviendo de nuevo para “hacerse ver” e intervenir politicamente
a calle a través de una accion colectiva organizada.

“...esta limpieza, de gérmenes y también de
“comportamientos” se asociara a su vez con una
limpieza del pasado, y de alguna manera, con su
borrado.’

La practica del rapado del cabello ha estado ligada a castigos, insti-
tucionalizacion, etapas de cambio y rituales de purificacion. El rapa-
do tiene que ver fundamentalmente con la nocion de limpieza, pero
también con un cambio vital o una transformacion identitaria, que se
hace visible. Las medidas higienizantes y de uniformizacion han sido
bien recibidas en todos aquellos lugares que practicaban formas de
control corporal. Por ello son clave en instituciones religiosas y mi-
litares, asilos, hospicios, carceles, y ante grupos de poblacion de
corporalidades disidentes. Una disidencia que puede encarnarse en
el aspecto, el movimiento, [a conducta, la productividad o la repro-
ductividad, afectando a personas sin hogar, nomadas, prostitutas y
chaperos, brujas, herejes o personas neurodiversas o con diversida-
des funcionales. En el proceso de sumision de la persona al régimen



de vida de la institucion se hacia uso del rapado. Esta
practica formaba parte de una dimension represora
que se visibilizaba y ritualizaba a través de los cuer-
pos y su performatividad.

Tanto las cuestiones higiénicas, como la idea de pro-
veer a la persona rapada de una nueva identidad sue-
len ir de la mano. Asi esta limpieza, de gérmenes y
tambien de “comportamientos’, se asociara a su vez
con una limpieza del pasado, y de alguna manera, con
su borrado.

El rapado y otras intervenciones mas o menos radica-
les sobre el cabello, como el tenido de colores [lama-
tivos, el estilo mohicano, mullet o gargon, cardados,
tupés o la visibilidad del cabello afro también se usan
entre grupos sociales que muestran su desacuerdo
con las formas, dogmas o valores hegemanicos. Sir-
ven para exhibir el pelo con orgullo, como hacia la
cantante y activista irlandesa Sidnéad 0°'Connor. Esta
artista mostraba a cabeza rapada en conciertos y

eventos en los que promovia los derechos de las mujeres, al tiempo
que denunciaba los abusos contra los ninos y el papel de la iglesia
en [0S mismos.

Este es también el caso de muchas personas que encarnan la disi-
dencia sexual y de género, ideas politicas transformadoras, o que
pertenecen a movimientos contraculturales o subculturales, que
encuentran en esta forma de mostrarse una posibilidad de deses-
tabilizar sistemas identitarios normativos y uniformadores. Por este
motivo, para muchas personas, ha sido muy significativo su primer
corte radical de pelo, en la medida que supone encarnar otras iden-
tidades de manera mas visible.

El rapado de las mujeres republicanas, que tiene lugar durante [a
guerra civil y el principio de la dictadura, tiene antecedentes de di-
ferente signo politico. Por una parte, los grupos fascistas italianos y
de extrema derecha en (a Alemania de los anos veinte usaron este
castigo; pero también se uso bajo otra posicion politica en Francia
tras [a ocupacion alemana de 1918 y luego tras la de 1944. En estos
dos casos se rapaba a las mujeres francesas que habian mantenido
relaciones con ocupantes alemanes. El rapado fue ahi una forma

Imagen de Sidnéad O0'Connor en un concierto en Lugano en 1994,

exhibiendo un rapado de pelo radical. Autor: Grussworte. Licencia: CC BY-
SA 3.0.




(*T ¢ Protesta en Londres en Parliament Square el 8 de octubre de 2022, en

o ~+‘ ‘ solidaridad con las mujeres iranies tras la muerte de Masha Amini. Autora:
Mo
j}fgw e Alisdare Hickson. Licencia: CC BY-NC-SA 2.0.
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Cartel de una de las Freedom march (8 de marzo de 2023), en solidaridad
con las mujeres iranies. Autor: Roozhin. Licencia CC BY-SA 4.0.

Manifestacion de las madres de la Plaza de Mayo con sus panuelos. Los
panuelos blancos son un simbolo en Argentina de la lucha establecida
por las madres de los/as desaparecidos/as. La asociacion, formada
en 1977 durante la dictadura civico militar (1976-83), sigue todavia
activa. Autor: David Berkowitz. Licencia CC BY 2.0.

Pintada del panuelo de las Madres de la Plaza de Mayo. Licencia: CC
BY-SA 4.0.




de castigo, de revancha y senalamiento que se aplico
sobre [as mujeres como chivos expiatorios. Y aunque
la encontremos a menudo en el fascismo e ideas de
extrema derecha, es fundamentalmente una forma de
violencia patriarcal y, por eso, se extiende a muchos
otros contextos e ideologias.

En Espana, la practica del rapado si fue un método fas-
cista, identificado por la poblacion como tal. Pese a que
no estaba reglada, tampoco fue una accion esponta-
nea, sino que se aplico de modo bastante uniforme por
todo el territorio. A diferencia de las mujeres francesas,
que se castigan al asociarse con el “otro” extranjero y
enemigo, en Espana el senalamiento tiene que ver con
la ideologia. De manera que seran el marxismo y [as
afinidades con la republica as que, en el imaginario
construido por los militares que perpetraron el golpe
de estado y los grupos falangistas (fascistas), conta-
minen oS Cuerpos.

En la vision golpista, las mujeres republicanas necesi-
taban ser purgadas del “gen marxista” que corria por
su sangre. Este gen fue una invencion del psiquiatra
Antonio Vallejo-Najera, cuyas ideas racistas y euge-
nésicas conformaron la ideologia y los imaginarios de
las élites franquistas, que se siguieron propagando
tras la guerra. Algo que se puede leer en la guia de
esta misma coleccion dedicada a este médico-militar.

La violencia especifica que ejercia el rapado actuaba tra-
tando de eliminar los cambios sociales y culturales lle-
vados a cabo por a Republica y estaba orientada hacia
un proyecto futuro que estableciera una vuelta “al orden’.
Asi el rapado, asociado culturalmente a un cambio de
vida, estaba en consonancia con la idea de purificar y
reconstruir Espana de los desmanes y disidencias, os
virus, inoculados durante la etapa roja. La violencia ver-
gonzante se aplico a todas aquellas mujeres que habian
participado del cambio cultural, [as “mujeres nuevas” o
mujeres modernas. “Domar” sus cabellos “desordena-
dos” era una forma visual de corregir y someter os pen-
samientos anarquicos, libertarios, republicanos.

El cabello también ha funcionado, dentro de los codi-
gos de la feminidad heteronormativa, como un emble-
ma de la seduccion y de una sexualidad activa. Segun
el testimonio de Maria Beltran Gutiérrez (Almeria, 2006,
entrevistada por Soffa Rodriguez Lopez), el pelo rizado

“Domar” sus cabellos “desordenados” era
una forma visual de corregir y someter los
pensamientos anarquicos, libertarios,
republicanos.

se consideraba mas sensual y fueron las melenas rizadas [as que se
cortaron con mayor decision, en su contexto: “Yo tenia entonces una
melena de pelo rizd, y habia otra companera mia que también tenia el
pelo rizado... once. Once estabamos, once muchachas y querian pe-
larnos a las que teniamos el pelo rizado”. Se establecia ademas cierta
relacion de continuidad entre el vello de la cabeza y el pubico. Una
correspondencia que agravo mas el impacto psiquico de la accion.
Existen testimonios de casos en los que se les rapd también la zona
genital. Marcar esta zona suponia una senal que apuntaba al utero
como un terreno a cruzar y, sobre todo, a dominar. Emparentadas con
todo tipo de depravadas heréticas anteriores —con as brujas o con su
version colonizada: las salvajes— a las revolucionarias se las identifi-
co con una serie de construcciones culturales que as representaban
como peligrosas y sexualmente “feroces”. El control del cuerpo de as
mujeres y de su capacidad reproductiva estaba en el ideario nacio-
nalcatolico de los golpistas. Asi, el cuerpo de las mujeres era un lu-
gar mas a dominar y someter, continuando con la experiencia militar
colonizadora que arrastraban los golpistas de la guerra de Marruecos.

El rapado fue, por tanto, un castigo dirigido a marcar y arrebatar (a
“feminidad” a estas mujeres que habian transgredido las normas y
habian, ademas, encarnado estas transgresiones. El discurso fascis-
ta trataba de humillarlas a través del corte del pelo, que en la cons-
truccion simbdlica patriarcal las convertia en mujeres “masculinas’,
fuera de los parametros heteronormativos de belleza. Desfeminizar
era tambien parte esencial de un ejercicio de deshumanizacion.
En una estrategia ciertamente inversa, aunque planteada desde [a
misma posicion ideoldgica, también se rapo y sometio a todo el re-
pertorio de castigos publicos, a varones identificados como poco
masculinos y homosexuales, como relata Miguel Dominguez Soler
en sus diarios titulados Ayamonte, 1936. Historia de un fugitivo. En
este caso, a tactica de deshumanizacion pasaba por la aplicacion
de un castigo “de mujeres” a los llamados “invertidos’, que no eran
considerados hombres, o precisamente a través del castigo se les
pretendia imponer una masculinidad hegemonica.

Los imaginarios que evocaban los rapados estuvieron muy vincu-
lados a la enfermedad, a locura o la animalidad, y fueron dtiles,
precisamente, porque establecian estas conexiones visuales que
impactaban sobre la poblacion, y lo hacian de una manera muy
potente. El corte de pelo, que se efectuaba como un trasquilado,
se acompanaba, la mayoria de as veces, de [a ingestion de canti-


https://cpage.mpr.gob.es/producto/vallejo-nagera/
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dades excesivas de aceite de ricino, como ya hemos
dicho. Este aceite amargo en su intoxicacion produ-
ce diarreas y vomitos descontrolados. Se empleaba
bajo la excusa de que era un medio para “arrojar el
comunismo del cuerpo”. Pero las defecaciones publi-
cas servian para amplificar [a imagen de (a peste. Y
las convertia en mujeres enfermas, degeneradas, co-
rruptas, ademas de feas y “machirulas’, establecien-
do equivalencias semanticas entre estos adjetivos.
Muchas de estas relaciones se han perpetuado en [0S
imaginarios culturales hasta hoy. En ese momento
sirvieron para activar la repugnancia, una estrategia
clave en la deshumanizacion propia de los genoci-
dios. La repugnancia, provocada por el conjunto del
rapado y la suciedad de vomitos y heces, causados
por el ricino, fue fundamental para producir la des-
humanizacion de las mujeres republicanas. Esta es-
trategia, basada en anular (a posibilidad de empatia,

Imagen sacada del archivo http://potenciatortillera.blogspot.com. Archivo

documental digitalizado del activismo éshico en Argentina. Archivao libre.

Existen testimonios de casos en los que se les rapo
tambien (a zona genital. Marcar esta zona suponia
una senal que apuntaba al utero como un terreno a
cruzary, sobre todo, a dominar.

se emplea frecuentemente en los genocidios y epistemicidios. La
deshumanizacion estaba en consonancia con (as tacticas de guerra
fundamentadas en la violencia colonial, que habian aplicado pre-
viamente en el norte de Africa, en la guerra de Marruecos. La guerra
civil, entendida como cruzada catolica, se concibid por parte de los
ejércitos sublevados como una campana colonial contra poblacio-
nes insubordinadas, practicando sistematicamente la tortura y la
brutalidad.

La practica de marcar los cuerpos pertenece a una cultura de la
guerra que radicaliza su desprecio por los adversarios. Descifrar
la guerra, interpretarla, implica leer los cuerpos y observar [as
formas en la que [a violencia se inscribe en ellos. Las acciones
mas visibles de rapado y purga, pero también las acciones mas
invisibles como la violacion, ejercidas sobre los cuerpos de las
mujeres desvelan formas de violencia muy precisas que operaron
en la guerra y posterior dictadura. Y son modelos represivos pro-
pios de la cultura patriarcal-colonialista.

Hombres rapados durante [a dictadura franquista. Archivo

Todos los nombres. Dominio publico.




Ademas, el pelo, como elemento que se ubica en [0S
margenes del cuerpo, funciona en consonancia con
otra serie de margenes sociales o simbolicos. Recor-
demos que muchas de [as personas que estan situa-
das en los margenes se las senala, se las marca, a
traves de ese “‘margen” que supone el pelo. Aqui po-
demos ver como operan en continuidad con todo un
ejercicio de delimitacion. Asi, la violencia de los rapa-
dos participa en la redefinicion de las fronteras entre
desviacion y norma, masculino y femenino, inclusion
y exclusion y sobre los términos en los que se ejerce
la dominacion.

La verguenza estuvo también muy asociada a la re-
pugnancia, ya que convertir a una persona en “algo”
repugnante, ademas de deshumanizarla, activa su
vergienza. Y esta Gltima resulta un arma de gran
capacidad destructiva de la subjetividad. Sin duda,
toda la practica del rapado camino en esa linea de
propagar la verguenza. Por ese motivo, en este afan
por atentar contra su subjetividad encontramos otro
tipo de acciones aparentemente insignificantes,
como la imposicion de accesorios en el pelo para
ridiculizarlas todavia mas. Muchos testimonios ha-
blan de lacitos pequenos con a bandera o estam-
pitas del corazon de Jesus, prendidos de los pocos
mechones que les habian dejado, ya que no [as ra-
paban de forma uniforme, se trataba de una espe-
cie de trasquilado. Al mismo tiempo, este tipo de

acciones las obligaba a portar simbolos que no se corresponden
con su forma de pensar y de sentir, visibilizando su sometimiento
pero, sobre todo, tratando de incrementar su verguenza.

Finalmente, conviene recordar que otra de las estrategias que operan
en los rapados es la de la desposesion. Y la desposesion de lugares,
personas, cosas, partes del cuerpo o de su sensorialidad, suponen
una manera de alienacion. En este caso, el régimen performativo de
la desposesion opera, ademds de mediante el rapado (que las priva
de su pelo), también desde la pérdida del dominio de sus esfinteres,
de [a pérdida de control sobre su cuerpo y su sexualidad con [as
violaciones. Desproveerlas de la capacidad de agencia y decision
sobre sus limites corporales (cabello, vello pubico, esfinteres...) es
una amenaza muy significativa, ya que anuncia la posibilidad de
manipular ese cuerpo y de transgredir sus fronteras.

Todos estos mecanismos de apropiacion de los espacios corpora-
les y sus limites son parte de un aparato autoritario de control que
se extendid a través de la violencia sexuada de los rapados (corte
de pelo, ricino, paseos, burlas, golpes, palizas, violaciones, etc.). Se
trato, por tanto, de aplicar una forma de intervencion sobre los cuer-
pos afectiva, psiquica, fisica y simbélica, que dano profundamente
la subjetividad de las mujeres y otros parias.

La repugnancia, provocada por el conjunto del
rapado y la suciedad de vomitos y heces, causados
por el ricino, fue fundamental para producir la
deshumanizacion de las mujeres republicanas.



LA IMPORTANCIA
DE MOSTRAR




Alfonso Rodriguez Castelao, Arenga, 1938. (Serie Milicianos) Aguada y tinta negra, tinta sobre papel,

37 x 26,5 cm. Museo de Pantevedra. Cortesia de Sucesores de Castelao.

Los testimonios evidencian que uno de los ob-
jetivos fundamentales del rapado de pelo a las mu-
jeres republicanas era mostrarlas publicamente con
la cabeza pelada. Lo habitual era exponerlas en los
pueblos y ciudades, [as paseaban por as calles en un
espectaculo publico al que habitualmente era obliga-
torio que la gente asistiera. En ocasiones, [as acom-
panaba la banda de musica, y solian ser sometidas
a todo tipo de humillaciones y a veces, se tomaban
fotografias.

jPor qué era importante mostrar a las mujeres rapa-
das? ;Exhibir pablicamente el castigo al que habian

sido sometidos sus cuerpos? Seguramente, los perpetradores tra-
taban de “dar ejemplo’, de evidenciar publicamente lo que podria
pasarles a [as mujeres rojas, a aquellas que simpatizaban con [a Re-
publica o a quienes, simplemente, eran familiares de republicanos.
También funcionaba como una advertencia para el resto de mujeres,
para que cumplieran con los roles asignados a la feminidad: la sumi-
sion, la domesticidad, (a dulzura... Era un mensaje dirigido al resto de
la sociedad, un castigo ejemplarizante. Era una amenaza, para evitar
que se desviasen de su camino y se convirtieran en “malas mujeres’,
El espectaculo publico servia para intentar que las mujeres volvieran
a su hogar avergonzadas y marcadas, y dejasen de estar activas poli-
ticamente y de participar en el espacio publico. Las mujeres, durante
La Repdblica, habian logrado muchos derechos de los que anterior-



Después de purgarla con un litro entero del

repugnante liquido, fue montada en un burro

y paseada por las calles del pueblo hasta

que el cuerpo del animal brillo intensamente

por el efecto de los excrementos de [a
desquiciada amazona

mente carecian, como por ejemplo el derecho al voto, y
una mayor presencia en la arena publica y politica. Al
principio de [a guerra civil, sobre todo en los primeros
meses, circularon muchas imagenes de milicianas, que
eran mujeres que luchaban en el frente contra el fas-
cismo. Como muestra el dibujo Arenga de Alfonso Ro-
driguez Castelao (escritor, dibujante y politico gallego),
las mujeres habian empezado a ocupar posiciones po-
liticas y publicas de relevancia. En él, vemos una mujer
que encabeza y dirige una columna de milicianos por
las calles de la ciudad.

Se conservan muchos testimonios orales, muchos
relatos de esta experiencia humillante que vivieron
cientos de mujeres a lo largo y ancho del territorio es-
panol. Enrique Gonzalez Durd recoge algunos de ellos
en su libro Las rapadas. El franquismo contra la mujer.

Ana Castejon Cote (Paterna, Valencia, 1937): Fue llamada
al cuartel de la Falange, donde le raparon toda la cabe-
za, salvo dos monitos en los que colocaron cintas con
la bandera monarquica y falangista. A continuacion, (a
pasearon por las calles hasta que llegaron a la iglesia.
Los vecinos se fueron aglomerando ante el denigrante
espectaculo, gritando a la victima cada vez mas fuerte.

30 mujeres y una nina de catorce anos (Villadiego,
Burgos, 1936): Todas fueron peladas y obligadas a
tomar aceite de ricino, desde un vaso hasta media
botella, lo que les provocaba instantaneas diarreas y
vomitos, como minimo, mientras (as paseaban por el
pueblo. A alguna le pintaron el culo de rojo [...] Todas
las procesiones de peladas fueron el lunes feriado,
aprovechando a afluencia de (abrieqos que acudian
al mercado a vender sus productos y la concentracion
de fascistas [..] que acudian a la compra normal y
a traer a as prisioneras, a la vez que mostraban su

poderio con sus correajes y pistolas.

Dolores Fernandez, La Zorronda, y Antonita Téllez, La Tella (El Ara-
hal, Sevilla, julio de 1936): Para los golpistas, aquellas dos mujeres
debian de formar parte de «esos individuos peligrosos y de accion»,
a Juzgar por el castigo que recibieron: «A esta mujer, como a tantas
otras mujeres, y hombres, antes de matarla le dieron aceite de rici-
no». Después de purgarla con un litro entero del repugnante liguido,
fue montada en un burro y paseada por (as calles del pueblo hasta
que el cuerpo del animal brillo intensamente por el efecto de los
excrementos de (a desquiciada amazona. La banda de musica de (a
localidad acompanaba con algunas notas a la infame comitiva.

Ana Rodriguez Bolano (Zalamea la Real, Huelva, 1936): Segun sus nie-
tos, el espectaculo fue completamente denigrante: «Mientras una ban-
da de falangistas tocaba las trompetas y los tambores para que la gente
acudiera a verla, se les ponian batas blancas de locas, se [as pelaba y
se les daba aceite de ricino para que se fueran haciendo de vientre. Nor-
malmente eran familia de alguno que ya habian matado». A la familia la
situacion se le valvio insoportable, hasta el punto de que, cuando pudo,
fijo su residencia en Sevilla, aunque Ana Rodriguez apenas salia de su
casa y se mantuvo siempre en silencio hasta su muerte.

Los espectaculos repetidos de violencia publica, como han analizado
diversos estudios sobre la esclavitud, son siempre centrales para es-
tablecer la dominacion fisica y simbdlica sobre la poblacion que se
pretende someter, y demuestran que ser del bando vencido es estar
bajo el poder del otro. Por eso era necesario obligar a [a gente a pre-
senciar las torturas y humillaciones de las mujeres rapadas o incluso
a participar de ellas.

Recordar las exhibiciones publicas

de las mujeres rapadas, traerlas aqui

y hacer que estos testimonios se
conviertan en imagenes, es una forma
de actualizar la potencia estética

y politica del trauma. Nos hace
conscientes de la doble violencia que la
historia perpetro contra estas mujeres,
condenadas al silencio y al olvido
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Alfonso Rodriguez Castelao, jCobardes! jAsesinos! 1937. (Serie Galicia Martir). Aquada y tinta negra

sobre papel, 30,2 x 22,7 cm. Museo de Pontevedra. Cortesia de Sucesores de Castelao.

El dibujo de Castelao /Cobardes! /Asesinos! muestra
a una mujer a quien han rapado la cabeza y cortado
los brazos. Sus ropas arrancadas sugieren que ha sido
tambien victima de violencia sexual. Saliendo por la
puerta observamos los pies de un hombre que ha sido
asesinado, probablemente su marido, o un familiar. Es-
crito con sangre, sobre [a puerta, puede leerse el lema
franquista "Arriba Espana”. En otro dibujo, Denantes
morta que aldraxada (Antes muerta que ultrajada), una
mujer que escapaba de los soldados fascistas ha pre-
ferido lanzarse por un precipicio antes de ser sometida
al rapado y a la violacion.

Estos castigos quedaban grabados en los cuerpos de las mujeres
que los padecian, pero también en quienes contemplaban el espec-
taculo. A pesar de la escasez de fotografias que nos han llegado, la
memoria de as rapadas se ha transmitido de cuerpo a cuerpo, de
generacion en generacion, de madres a hijas, de abuelas a nietas, y
llega hasta las bisnietas. Los relatos de las procesiones de rapadas
recorriendo los pueblos y las ciudades se han mantenido en la me-
moria viva de sus gentes, a pesar del miedo y [a obligatoriedad del
silencio que marcaron casi cuarenta anos de dictadura franquista.
Otras veces el ocultamiento o la obligatoriedad del relato estatal
operaron sobre las formas de memoria y sobre as posibilidades de
reelaboracion.
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Alfonso Rodriguez Castelao, Denantes morta que aldraxada, 1937 (Atila en Galicia) Aguada y tinta negra

Los cuerpos son capaces de preservar de diversas maneras informa-
ciones de unas violencias de las que pese a su extension conserva-
mos poca documentacion. Los cuerpos son entonces recipientes de
memoria viva, y por tanto, potentes transmisores de (a historia y de
los traumas asociados a ella. Los relatos sobre el rapado de pelo a
las mujeres, sobre los paseos y las humillaciones publicas que nos
han llegado una vez acabada la dictadura se materializan, se hacen
imagen, y vienen a reparar un relato que no se permitia fisuras. Nos
ensenan otras formas de transmitir la memoria, a través de los cuer-
pos y sus voces, y otras formas de entender los procesos historicos.
“Cuando yo tuve a mi hijo senti el dolor de mi abuela en mi carne’,

sobre papel, 31 x 22,5 cm. Museo de Pontevedra. Cortesia de Sucesores de Castelao.

dice en el documental Sacar a (a luz: la memoria de [as rapadas |a
nieta de una mujer que fue rapada. También, muestra a una hija que
llora al recordar el momento en el que vio a su madre rapada.

Citar las exhibiciones publicas de las mujeres rapadas, traerlas aqui,
hacer que estos testimonios se conviertan en imagenes, es una for-
ma de actualizar [a potencia estética y politica del trauma. Nos hace
conscientes de la doble violencia que [a historia perpetrd contra
estas mujeres, condenadas al silencio y al olvido durante el fran-
quismo, pero también durante la transicion, pues la propia izquierda
relego la represion femenina a un segundo plano.



LA VERGUENZA




Rapadas de Montilla (Cdrdoba), Biblioteca Manuel Ruiz Luque, agosto de 1936. Dominio Publico.

Sabemos que el miedo es un arma muy eficaz
para paralizar a as personas, Sus acciones y sus pa-
labras. Es un afecto que reduce las capacidades de
movimiento, de expresion, que disminuye la posibili-
dad de agencia y decision y, por todo ello, se ha usado
para establecer o mantener un orden social represivo
o formas de gobierno dictatoriales.

La verguenza, sin embargo, se ha analizado menos poli-
ticamente. Funciona, casi siempre, de forma subterranea,
encubierta, y se muestra o representa como algo priva-
do, propio de la persona. Su individualizacion enmasca-
ra la estrecha relacion que establece con los aspectos
culturales y sociales que comparte una comunidad. La
vergiienza se construye en relacion a los/as otros/as (en
funcion de su mirada) y depende del grupo dentro del
que se produce y también de un contexto. El hecho de
que o que produce verglenza cambie dependiendo de
culturas, lugares o tiempos, le atribuye unas cualidades
muy significativas y explica, en buena parte, que man-
tenga una estrecha conexion con la identidad.

Como ha senalado Eve Kosofky Sedwick, es un afecto
que da forma a la identidad. Y aunque aparezca muy li-
gada a ciertas acciones y situaciones, tiene mas que ver

con quién se es, en lugar de con lo que hacemos. Tiene efectos sobre
la subjetividad. Y es un afecto que atraviesa [as relaciones de género
y las vidas LGTBQl+, y facilmente detectable en situaciones donde se
pongan en juego estas identidades. La verglienza comparte también
territorios con el silencio: convive con las personas subalternas, con-
denadas a callar o a evitar mostrar como sienten, piensan o desean.

Aqui pensaremos como acceder a imagenes que fueron tapadas y
silenciadas por la verguenza. Una de [as preguntas que atraviesa
estas imagenes es la de como afecta desde el presente el hecho de
ponerlas en circulacion, si producen una reactivacion de la verguen-
za y el trauma. Esta cuestion rivaliza, por otro lado, con la capacidad
de ser testigo y prueba de lo ocurrido que tienen estas fotografias.

Este es un debate que ha preocupado mucho a la hora de presentar y
representar los documentos visuales en los que se puede reconocer
a las personas que estan sufriendo la violencia. Ademas se ha re-
flexionado mucho sobre la posibilidad de este tipo de imagenes, no
solo de contribuir a una memoria reparativa sino también, de cola-
borar con el futuro, para que no se repitan estas formas de violencia.

3.1. Lo que esta fuera de la imagen

La verguenza y lo que se esconde, se tapa o no se deja ver ...
para no ser de nuevo avergonzadas



No solo se las rapa el pelo (dejando un mechdn
central para que fuera mas ridiculo) y se las obliga
a beber el ricino, sino que ademas se las retrata
tras el proceso

Un ejercicio simbdlico que suma al escarnio de las
represaliadas el gesto del saludo fascista

Proponemos mirar esta imagen desde lo que nos co-
munica su materialidad. Esta imagen esta impresa
sobre papel fotografico y doblada por la mitad, para
que no fuera visible, y sobrevivié muchos anos no sa-
bemos muy bien donde, pero escondida.

La fotografia retrata a un grupo de veinte mujeres muy
jovenes que pertenecian a una agrupacion de canto de
Montilla (Cordaba) y al director de la banda de musica.
Fueron represaliadas por pertenecer a este colectivo,
relacionado con las Juventudes Socialistas. La imagen
fue tomada a principios de agosto de 1936 en el patio
interior del Ayuntamiento de Montilla. Habian sufrido
el ritual de rapado e ingesta de aceite de ricino (no
sabemos cuanto tiempo ha pasado hasta que toman
la imagen), y tan solo una de ellas conserva su pelo
(desconocemos las razones).

No se conoce el uso que se dio a la fotografia. Puede
que fuera tomada para exhibirla en un lugar visible y
concurrido, fijando a humillacion sobre el papel, du-
rante mucho mas tiempo del que duraba el rapado. De
hecho, parece que ese tipo de difusion de imagenes
vergonzantes fue una practica habitual, pero aunque
su uso esta recogido en varios testimonios orales, esta
es la que se conoce con estas caracteristicas. Lo que
si parece sequro es que la fotografia pertenece a un
tipo de documentacion interna que los perpetradores
quisieron fabricar, del abuso a las mujeres.

La fotografia original esta ahora en la Biblioteca Ma-
nuel Ruiz Luque. Fue su propietario, Ruiz Lugue, el que
nos explico, en una conversacion telefonica, algunos
detalles que son importantes para acercarnos a la
imagen, como que fue tomada por Arafel, un fotografo
de Montilla que no estuvo significado a favor de la
causa franquista. Suponemos asi que lo hizo siguien-
do las ordenes de los perpetradores. Eso explicaria la

extrana y caotica composicion de la imagen, muy poco habitual. Asi,
la toma permite ver (a falta de ganas de alzar los brazos. Este hecho
puede deberse a que el fotdgrafo no estuviera de acuerdo con retra-
tarlas en un momento tan fragil y vulnerable para ellas.

Ruiz Lugue también nos contd como llego a fotografia a su archivo.
Fue una de las mujeres que sale en la imagen quien se la entregd
aiios después de que fuera realizada. EL nos insistié en como se |a
dio doblada por el centro, de ahi la linea blanca que divide la re-
produccion de la imagen. La marca habla del estado en el que fue
conservada, que deducimos que tiene que ver con que no fuera vista,
probablemente estuvo guardada en un sobre, cartera u otro lugar
resguardado de las miradas. Como [a mujer consiguio la fotografia
es un misterio, pues en este pueblo poca gente quiere hablar de lo
que sucedio, aun a dia de hoy. De hecho, el historiador Arcangel Bed-
mar, que estudio esta fotografia por primera vez, intento contactar
con algunas de las mujeres que aparecian en la imagen y ninguna
le quiso recibir, algo que demuestra como los procesos de silencio y
verguenza contintan operando en Espana.

Una cuestion importante aqui tiene que ver con el uso de la imagen,
ya que en este caso forma parte del propio ritual de castigo. No solo
se les rapa el pelo (dejando un mechdn central para que fuera més
ridiculo) y se les obliga a beber el ricino, sino que ademas se las re-
trata tras el proceso. Un ejercicio simbolico que suma al escarnio de
las represaliadas el gesto del saludo fascista. El hecho de obligarlas
a actuar este tipo de gesto propio de los simpatizantes con la ideo-
logia fascista era una forma mas de menospreciarlas, adiestrando-
las desde una practica corporal que trataba de instalar el imaginario
uniformante acorde a la idea de que ya solo era posible un tipo de
pensamiento. El acto de fotografiarlas se suma asi a la humillacion,
ya que ademas del pelo rapado las fija en un gesto que no querian
hacer. La practica incipiente, en ese momento, del retrato vejatorio
alcanzara su apogeo en nuestra sociedad de circulacion masiva y
permanente de la imagen. Usar la fotografia como amenaza para
difundirla y generar verguenza es algo que ya muchas hemos visto
0 vivido en un entorno cercano.

La verguenza se pega a lo que uno es, a la identidad, y desde ahi
es un afecto que promueve formas de inclusion y exclusion gru-
pal. Las relaciones de vinculo o exclusion que nos involucran en la
trama afectiva son de gran importancia para la continuidad en la
comunidad. Aqui la humillacion sita a estas mujeres como someti-
das frente al enemigo, y funciona como advertencia ejemplarizante
frente al resto, y también ante sus companeras. El sometimiento
puede debilitar en ocasiones también los lazos entre ellas. En un
caso como este, la vergiienza como colectivo se construye o genera
en grupo, no de manera individual. Por lo que, la practica fotografica



consolida este aplastamiento animico grupal e instala
la verglienza en sus cuerpos.

3.2. Los gestos

Los gestos tienen una importante capacidad de trans-
mision y también de supervivencia. los gestos im-
primen significado y lo transfieren, lo filtran en los
cuerpos. De ahi que los fascismos dedicasen un am-
plio espacio al control cinético-perceptual.

No sabemos nada de lo que esta fuera de plano, quien
estd al otro lado de la foto, quizas burlandose o quizas
apuntando con otro tipo de disparador, que no solo es
el fotografico. La fotografia sigue perturbando, por las
distorsiones que encarnan los cuerpos. Que transfor-
man la pose en un gesto disidente. Asi, la joven tum-
bada enarbola un brazo que discrepa de estar alzado,
del “alzamiento’, y parece sucumbir a Su propio peso,
revelando su desacuerdo. Su cabeza también cae, se
inclina ocultando el rostro, consiguiendo con ello que

sea el Unico que no queda registrado. La vergiienza que encarna
colabora, en este caso, en impedir que la humillacion perdure en el
tiempo a través de la imagen fija que constituye el registro fotografi-
co. El gesto de la joven abre una grieta, una resistencia en a imagen
a ser fijada en este instante vergonzante.

Podemos prestar también atencion a qué gestos distorsionan o ten-
sionan el posado grupal: gestos sonrientes, gestos serios, de enfado
0 verguenza. Y, sin duda, es muy significativa la forma en la que alzan
los brazos. El angulo del saludo fascista suele ser de unos 40° sobre la
horizontal, y a pesar de que el que se hace en Espana es un poco menos
elevado, hay brazos en la imagen que estan por debajo de [a linea ho-
rizontal. La imagen compuesta como una fotografia de grupo presenta
varias caracteristicas que producen extraneza que [a vuelven muy extra-
nante. Asi, tanto el uso disruptivo de la gesticulacion como (a resisten-
cia a levantar el brazo o (a disidencia de los cuerpos caidos confabulan
una imagen que dista mucho de aquellas que actuara luego la Seccion
Femenina, la organizacion femenina de Falange Espanola que se dedico
al encuadramiento de las mujeres durante toda la dictadura franquista,
para su propaganda. Asi, en las fotos de la Falange durante [a dictadu-
ra (ver imagen), las jévenes apareceran con el brazo "hien” alzado y

Reparto de comida por mujeres de la Seccion Femenina. Autor: Pascual Main. Fondo Marin-Kutxa Fototeka.

(Fundacion Kutxa, Proporcionado por Kutxateka (Fototeca de Kutxa) a través de GureGipuzkoa). Licencia CC BY-SA 3.0.




la estructura compositiva hara elogio de una rectitud
y una disciplina muy alejada del derrumbe de estos
cuerpos desinflados de animo. A diferencia de estas
organizaciones corporales disciplinarias, a fotografia
de Montilla nos muestra una tension entre el caos o el
desorden de su composicion, una serie de gestos que
fracasan en su intento de uniformidad y rigor.

3.3. Perpetrar la violencia a través de la imagen

Sin duda, este extranamiento anuncia una cuestion de
gran importancia para acercarnos a la imagen, y es
que, si bien fue tomada por un fotdgrafo no adepto
al régimen franquista, seguramente o hizo bajo las
ordenes de los perpetradores.

La fotografia va mas alla de [a imagen misma, supone
una experiencia que construye subjetividad. Tanto el
posado de los cuerpos como la importancia del ritual
de tomar una fotografia, que entonces no era algo
cotidiano, y estaba mas bien reservado a ocasiones
importantes y representativas vitalmente por lo que
afecta en gran medida al grupo, ahonda en su dolor.

La fotografia de Montilla se toma después del acto de
rapado, ingesta de ricino y probablemente otras agre-
siones, y muestra un tipo de afrenta mas intrincada
que la del propio acto violento contra los cuerpos.
Asi, por medio del posado obligatorio se las instruye
y somete. Este tipo de performatividad desplaza a |3
imagen de su sentido mas objetual, para producirla
como una generadora de experiencias y de acciones
relacionadas con la percepcion. Pertenece ademas a
un tipo de imagenes que recogen el dolor ajeno a tra-
ves de la mirada de quien lo provoca.

Enlaimagen también asoman elementos normalizado-
res y legitimadores de la violencia propios de dinami-
cas grupales. La camaraderia, [a confraternidad y sus
formas relacionales parecen afectar a la manera en la
que se esta sometiendo a las victimas. En ese sentido,
se puede decir que esta imagen inaugura toda una se-
rie de usos de la fotografia, ahora mas frecuentes. Este
nuevo uso de la imagen, que se fija, otorga un poder a
quien las puede tomar y a quien las posee y las puede
difundir. Como ya mencionamas, aqui no tenemos nin-
guna informacion de lo que estaba ocurriendo al otro
lado de la camara, pero muy probablemente sirvid en

el momento para cohesionar al grupo y posteriormente a los simpati-
zantes de los perpetradores o de su ideologia. Las imagenes del per-
petrador son tomadas, y esto las convierte en perturbadoras, desde
el orgullo grupal de a violencia que se esta ejecutando. Por otro lado,
estas imagenes se toman también con una funcion ejemplarizante
que trata de debilitar al grupo retratado, su union, y de servir de aviso
a otras personas o colectivos que pueden sufrir el mismo castigo.
Otra de sus cualidades inquietantes es que a quienes las miramos
nos implican como sittan testigos de la imagen. También nos resul-
tan incomodas porgue nos sitda visualmente del lado de la persona o
personas que estuvo mirando o registrando la fotografia.

3.4. Cualidad mutante de las fotografias

Es en relacion a la mutabilidad de los gestos y sus relecturas, que
creemos necesario preguntarnos como visibilizar estos materiales,
teniendo en cuenta que fueron tomados precisamente para que su
uso reactivara la vergiienza. Esta cuestion ética convoca muchas
preguntas de dificil respuesta con respecto a los cambios afectivos
que se producen con el tiempo y los cambios de contextos. Algo
que merece al menos ser considerado porque pertenece al caracter
vivo de las imagenes y sus relatos, que siguen activando afectos de
manera transgeneracional.

Fueron imagenes tomadas para infundir terror. Podemos leer este
tipo de documentacion en continuidad con las practicas de guerra
colonial aplicadas en las campafias militares en el norte de Africa. A
nivel documental, la guerra civil es paradigmatica de un nuevo uso
de lo fotografico. Ademas de las novedades ligadas al ambito del
fotoreporterismo, podemos decir que se inaugura un uso de la ima-
gen en el que las fotografias se emplean como arma vergonzante
contra el enemigo. Intuimos que esta pudiera arrastrar secuelas de
las formas coloniales de retrato y de los modelos de mirada sobre (a
otredad. Lo especifico aqui es como desde la vergienza se refrenda
y legitima la otredad. Comienzan asi a establecerse contextos de
represion muy especificos, en los que se usaran la fotografia y luego
el video como armas para humillar al individuo, haciéndolo renegar
ideoldgicamente y mostrar su cambio (politico o religioso), con el fin
de instalar y alimentar las comunidades de odio.

Cabe destacar que en otros paises la revision de las fotografias y
otras huellas materiales de los perpetradores ha sido una cuestion
prioritaria de justicia reparativa, y sin embargo, en Espana los ana-
lisis son recientes y muy escasos. La fragilidad y falta de repara-
cion que afecta a estos materiales documentales y a sus archivos,
muestran una vez mas como la violencia sigue reverberando. Una
violencia contra las mujeres que se sigue filtrando insidiosa a través
del borrado y el silencio.



LA RESISTENCIA:
ELSA OMIL TORRES




4.1. jAi meu pelino!

La fotografia de Elsa Omil Torres no solo es una de las
pocas que dejan constancia de la practica del rapa-
do durante el franquismo, también es diferente a las
otras. En ella, Elsa mira fijamente a un punto fuera de
camara. El pelo ya le ha crecido un poco y tanto (a luz
como el encuadre confirman que se trata de una foto
de estudio, una decision consciente y deliberada, para
dejar constancia de o que estaba sucediendo. De he-
cho, al menos aparentemente, en su rostro no percibi-
mos la verguenza, sino mas bien una sonrisa ladeada,
quizas una sutil burla y una mirada sostenida.

En contra de [a imagen pasiva, o carente de control
propio, que pueda reforzar su condicion de victimas,
las mujeres que vivieron la querra de Espana, asi como
el primer franquismo, resistieron en todos los ambi-
tos. Muchas no se callaron, y respondieron con o poco
que tenian en ese momento: su propia voz, un gesto
desairado o quiza con humor ante la humillacion y la
violencia. La fotografia de Elsa se diferencia de las de-
mas conservadas en que no es un retrato tomado por

Retrato de Elsa Omil Torres, archivo Nomes e Voces. Dominio
Publico.

sus perpetradores, y también en que fue usado en la prensa estado-
unidense para denunciar la represion franquista. Este gesto forma
parte de esos mecanismos, a veces sutiles, que permitian restituir
la dignidad robada y que se imponian a la vergiienza con as que se
las pretendia someter. Todo un repertorio de ademanes 0 guinos,
susurros o gritos que son también formas de resistencia, aunque no
tuvieran una estructura organizada o no procedieran de una posicion
politica concreta. A su vez, los bulos, cotilleos, canciones, refranes,
motines esporadicos en las puertas de las carceles o en los merca-
dos, fueron parte de una fuerza imparable que afecto a la politica de
la dictadura, agujereandola y contribuyendo a su socavamiento dia
a dia.

Elsa Omil no llegaba a los 20 anos cuando la raparon. Sus padres
eran migrantes gallegos en Boston, lugar donde crecio, pero en ese
momento ella se encontraba en Marin (Pontevedra), trabajando
como criada en casa de un Guardia Civil. Al comenzar la guerra, le
comunicaron que a él le trasladaban y que debia acompanarle, pero
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ella se nego a hacerlo. Esta negativa, sumada a que
su familia era republicana y de credo evangélico, pro-
vocaron que a Elsa la llamaran al cuartel de Falange,
donde fue humillada y rapada como forma de castigo.
A través de su sobrina lgnacia Martinez Omil, en [a en-
trevista recogida en el proyecto “Nomes e voces’, sa-
bemos que Elsa lloraba hasta quedarse sin [agrimas,
al tiempo que decia jA/ meu pelino!, ante las risas de
los falangistas.

Por suerte, Elsa contaba con doble nacionalidad y tuvo
la posibilidad de regresar a los EEUU. Si observamos
el crecimiento del cabello, no parece que hayan pa-
sado muchas semanas desde el rapado hasta la toma
de la fotografia, que fue usada para su pasaporte. Sin
embargo, [a forma redondeada de la foto indica que
pudo haber sido recortada posteriormente. Su retrato
es el ejemplo grafico de estas resistencias sutiles, pero
constantes, que en la mayoria de casos solo conoce-
mos por los testimonios de aquellas que sobrevivieron,
y que, aunque fuera decadas mas tarde, se atrevieron
a contarlo. Grito, silencio y testimonio conviven como
forma de resistencia, y nos permiten repensar (a idea
de victima y su aparente pasividad ante lo padecido.
Muchas mujeres no ocultaron sus cabezas peladas, o
ante el hecho mismo respondieron con valentia, des-
activando asi el sentido del castigo.

Uno de los casos mas paradigmaticos es el de Lola,
natural de Sagunto, Valencia, quien fue rapada y
cuando (a obligaron a gritar “jArriba Espanal” excla-
mo: “jArriba Espana, y estos tres pelos que me que-
dan, para Azana!”, segun testimonio del documental
Sacar a la luz. La memoria de (as rapadas, de Art al
Cuadrat (2020). No faltaron este tipo de gestos va-
lientes, individuales, pero es importante remarcar
también que la camaraderia y el apoyo mutuo fue-
ron una parte fundamental de (as resistencias tejidas
entre mujeres. Pura Sanchez recoge en el libro /ndi-
viduas de dudosa moral | testimonio de Angeles Ca-
razo Cabanas, cuya familia no estaba especialmente
significada politicamente, pero que fue rapada junto
con un grupo de muchachas y una mujer mas mayor,
viuda. En este libro, se alude a como este grupo de
jovenes se conoce y establece amistad a raiz de com-
partir la misma humillacion publica, y a su vez, como
la mas mayor del grupo las ayuda a hacerle frente a
ese momento:

“El barbero empezo a pelarlas al cero y mientras lo hacia llora-
ba. ‘Casi no nos conociamos, pero después nos hicimos amigas.
No sabiamos nada”. (...) Cuando volvieron a pasar por la misma
calle de vuelta, con sus cabezas rapadas, las casas estaban
cerradas y las mujeres dentro, pero en cuanto pasaban, salian
a verlas de espaldas. Entonces la viuda, que parecia tener mas
experiencia que ellas, les dijo que a una senal, se volvieran
todas a la vez y miraran de frente a quienes las miraban. Cada
una llevaba el pelo que le habian cortado en la mano. A la senal
de la viuda se volvieron a ellas, levantando la voz dijo: jMiren,
para esto nos han [lamado!” Entonces las mujeres entraron en
sus casas corriendo’”.

Los testimonios nos permiten conocer estas historias que, en parte,
son posibles porque se guardaron en silencio durante vidas enteras,
un acto de supervivencia que permitio que fueran contadas mas tar-
de. Por desgracia, no fue asi para tantas otras mujeres, como Maria
Vazquez Suarez, maestra de 41 anos natural de Santiago, que fue
detenida y torturada por defender la escuela laica. Cuando iba ser
fusilada por a espalda, se gird y espeto: “cobardes, sed valientes y
disparad de frente a una mujer”. Su casa fue saqueada y sus libros
quemados.

4.2. iNo me importa, qué se pregone!

Ademas de esta respuesta inmediata, también se dio otro tipo de
resistencia continuada, desde los ambitos mas cotidianos. Fueron
las mujeres quienes desde sus casas y comunidades sostuvieron
las economias familiares en los duros anos de posguerra, cuando
los hombres se encontraban presos, asesinados, exiliados o huidos,
mujeres que tuvieron que enfrentarse a la miseria y la pobreza ex-
trema. Muchas recurrieron al estraperlo, una actividad ilegal que
consistia en vender productos basicos dificiles de consequir y que
estaban intervenidos por el estado, especialmente en [a posguerra.
A diferencia de los grandes estraperlistas afines al franquismo, el
estraperlo de supervivencia fue duramente perseguido. Asi, algunas
eran interceptadas por las autoridades franquistas cuando iban a
cambiar unos viveres por otros, en un periodo de extrema escasez.

“Iban las pobrecicas a cambiar, unas cebollas, unas acelgas, unas
espinacas, pues a Villafranca o a Alcazar. Pero si las pillaba el po-
licia que habia aqui, que era Cabezuelo, el jefe de los policias, si la
pillaba, las pelaba. Si las pillaban cambiando la quitaban todico lo
que traian, las pelaban, y las paseaban por el pueblo.””

Raparlas, o “pelarlas’, nunca era una accion que se daba de forma
aislada. Las detenciones y hostigamientos de todo tipo iban ligados
entre si y fueron constantes durante anos. Proveerse de alimentos


https://www.artalquadrat.net/portfolio/sacar-a-la-luz-la-memoria-de-las-rapadas-documental/

Maria Vazquez Suarez con sus alumnas, posiblemente en Pobra do Caraminal. Foto encontrada en una maleta guardada por sus familiares. Dominio

publico.

basicos en ese contexto podia volverse una mision
de riesgo, que exponia a estas mujeres también a la
violacion y el abuso sexual, practicas extendidas sin
necesidad de una militancia politica por parte de ellas
para llevarse a cabo:

“las pillaban y hacian lo que les daba la gana. Si
las pillaban por ejemplo cambiando, para comer,
(jcambiando para comer!), les quitaban el género y
al cuartel de los policias, y se quedaban el género
y se lo repartian entre ellos. Y luego si les daba la
gana abusaban de ellas. Las pelaban y las acosa-
ban desde ahi, y si tenia al hombre en la carcel de
mejor gana.”™

A pesar de esta violencia insidiosa y siempre ace-
chante, muchas mujeres sobrellevaron la dureza de (a
vida cotidiana, en aparente silencio y cumpliendo con
su rol tradicional imprescindible para la supervivencia
del grupo familiar. El silencio constituia un modo de
proteccion, que permitia sobrevivir y sacar adelante
a las familias, asi como sequir con sus propias vidas.
Sin embargo, al final del testimonio recogido en He-

rencia (Ciudad Real), que da cuenta de las violaciones y rapados en
el pueblo durante anos, una de las mujeres estalla de [a siguiente
manera:

“No me importa que se pregone. Que soy o que soy. Y no me im-
porta que se enteren. Y que la gente joven sepa lo que los mayores
hemos pasao, en esa fecha y en ese tiempo. ;Me entiendes lo que
te digo? No me importa.” *

*Testimonios extraidos del corto documental Levdntate el mandil,
Maria Dolores Martin-Consuegra Martin-Fontecha; Almudena Sanchez-
Rey y Clara Lopez Cantos (2015).

4.3. jHasta las vacas mataron!

Es dificil encontrar un espacio de la represion donde las mujeres no
tuvieran una resistencia destacada y activa. Ya fuera acogiendo y
ayudando a familiares en la clandestinidad, el maquis, padeciendo
las citaciones y visitas de la Guardia Civil o Falange; o asistiendo a
familiares presos. En sus comunidades, dentro de las carceles, en
las guerrillas, o desde el exilio, [as mujeres encontraron [as maneras
de sobrevivir y de resistir. A través de los testimonios sabemos que


https://www.youtube.com/watch?v=AaA_wGp1f98
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se organizaron, se rebelaron, y muchas sobrevivieron
para contarlo.

Este es el caso de Maria Vilaplana Molto, conocida
como “La Fiera’, afiliada a Mujeres Libres, importante
organizacion feminista anarcosindicalista, y que fue
condenada a doce anos de prision. De ella se cuen-
ta que no tenia verguenza de salir a la calle rapada.
En la carcel de Cocentaina fue rapada al cero y exigio
mejores condiciones dentro de la prision, hasta que
finalmente a dejaron ir a dormir a casa, como recoge
Francesc Jover en “La memoria historica i la Dona”
(Diario La Veu, 10/03/2016):

“Yendo a la prision por la manana, un dia se cruzo
con el notario del pueblo que la conocia y le dijo:
“Maria, jpor qué no te tapas la cabeza con un pa-
nuelo?” Contestacion de Maria: “Para que vean que
por aqui ha pasado el fascismo’, mientras se ponia
la mano en [a cabeza.’

Maria lucho desde la carcel misma, y desde el compromi-
s0 con sus ideas politicas, como tantas otras, que pasaron
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Maria Vilaplana Molto del grup de dances de Cocentaina en la
Placa de bous d’Alacant . Anos treinta. Foto de José Luis Sanz
(archivo de Rafa Jover). Dominio publico.

largos periodos dentro de la prision. Muchas fueron indultadas o vieron
conmutadas sus penas, y algunas entraron y salieron multitud de veces,
llegando a conocer diferentes presidios a o largo de todo el territorio. Si
bien el rapado no estaba necesariamente asociado al encarcelamiento,
parece que entrar en la prision si conllevaba, antes y una vez dentro,
estar expuesta a esta practica.

Otras mujeres se quedaron en los pueblos, mientras sus familiares
huian al monte para unirse a la resistencia antifranquista. Fueron
retaguardia y enlaces, y padecieron el hostigamiento diario de las
autoridades en busca de hombres huidos, que formaban parte de [a
resistencia republicana primero y de las milicias mas tarde. Aunque
ellas no estuvieran en ese frente, al quedarse se encontraban doble-
mente expuestas puesto que no dejaban de estar en contacto con
ellos y, ademas, carecian de armas. Se convirtieron en retaguardia
y en los llamados enlaces, cuya funcion era pasar informacion, co-
mida, o eventualmente transportar armas. Estas mujeres, asi como
las que tenian familiares presos, padecieron la vigilancia diaria de
las autoridades franquistas, siendo reclamadas a las dependencias
policiales o cuarteles una y otra vez, donde se las hostigaba para
que confesaran, sometiéndolas a todo tipo de abusos sin un control
claro sobre los mismos. Por ejemplo, es sabido que se ejercia un
estricto sequimiento sobre (a ropa que era lavada en cada casa, 0
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cuantos viveres se consumian, siendo cualquiera de
estos factores indicativos de que se podia estar ocul-
tando o asistiendo a guerrilleros o huidos.

Este es el caso de Carmen Rodriguez Nogueira, que co-
nocemos a través de su nieta. Sus padres habian sido
fusilados y cuatro de sus cinco hermanos formaban
parte de a guerrilla en Galicia. Durante anos, Carmen
les lavaba la ropa y llevaba comida a los que estaban
escondidos, y estuvo hasta tres veces encarcelada an-
tes de unirse a los que estaban en el monte. Un dia,
la Guardia Civil llego a su casa buscando a su marido,
mataron a varios de sus tios, y como cuenta su nieta,
hasta las vacas que tenian las mataron. Quemaron la
casa familiar, a ella la raparon y la torturaron. Des-
pués de su Ultimo paso por la carcel, finalmente pudo
volver en libertad a A Coruna en 1954.

No es posible entender la duracion de la resistencia
antifranquista sin tener en cuenta el papel de las mu-
jeres. Ellas sostuvieron estos frentes desde la reta-
guardia, expuestas, ademas de al rapado y los paseos,
a los abusos ya mencionados mas arriba. Todo un re-
guero de violencias que no constan necesariamente
en las actas judiciales y que son dificiles de rastrear.
Estos archivos, asi como las estadisticas y cifras ofi-
ciales, no bastan para conocer el alcance de este tipo
de represion, pero aun menos, la naturaleza de la re-
sistencia que opusieron a la misma, por lo que una
vez mas, los testimonios orales cobran una importan-
cia fundamental.

Sobre los testimonios disponibles, cabe destacar
como forma especifica de resistencia la labor de di-
versas escritoras e investigadoras que, desde el exi-
lio, y a partir de los anos 70 también desde dentro del
estado, dan cuenta de innumerables voces de mujeres
no recogidas hasta este ese momento por la historio-
grafia relativa a la represion. Carlota 0'Neill, Tomasa
Cuevas, Juana Dona, Fernanda Romeu, y tantas otras,
realizan un trabajo imprescindible para empezar a
armar un mapa tanto histdrico como conceptual de
la realidad sobre este tipo de violencia sexuada, y

que permite dar cuenta no solo del aspecto represivo de los proce-
sos sino de como fueron enfrentados por quienes los padecieron.
Cuestion que no tendriamos forma de conocer por otros medios,
como es el caso por ejemplo, de [a solidaridad entre mujeres dentro
de las carceles.

A esta dificultad de dar cuenta de [a totalidad de los procesos
represivos que tuvieron lugar, queremos sumar la problematica
anadida de desconocer las resistencias que sostuvieron, a di-
ferentes niveles, asi como senalar el posible riesgo de abordar
estas violencias desde una postura derrotista sin matices, y que
adolezca de los marcos de relato mascados por la propaganda
historica franquista durante los cuarenta anos de dictadura mili-
tar. Si es importante conocer la forma en que [as mujeres fueron
represaliadas para encauzar una senda de justicia y reparacion,
no lo es menos resaltar que no padecieron pasivamente, evitan-
do caer en ahondar en su humillacion y revictimizacion al des-
pojarlas, una vez mas, de humanidad o capacidad de decision.
Recordemos esas resistencias que comentabamos anteriormen-
te, estos gestos “minimos” o individuales, que consiguen romper
con la reaccion que podria esperar el represor, desactivando la
l0gica del castigo y restituyendo momentaneamente la dignidad
de las personas a las que se pretende humillar. Una resistencia
aparentemente desestructurada (o mas bien dispersa, o quiza no
articulada formalmente), pero constante, que contrasta con la or-
ganizacion de la resistencia antifranquista, hasta bien entrada la
década de los cincuenta y en la que las mujeres tuvieron un papel
fundamental.

Podemos concluir que las resistencias, tuvieron una naturaleza
multiple, en distintas escalas y escenarios, igual que o fue la vio-
lencia especifica desatada contra las mujeres, independientemente
de su edad, condicion social o politica y procedencia. Violencia que
pretendio el control sobre los cuerpos y as relaciones dentro de la
comunidad, las formas de supervivencia o el trabajo. Una red sutil
pero tupida que era transversal a la vida publica pero que también
se inmiscuyo en las esferas mas intimas de la cotidianidad, y ante
las que muchas mujeres, como en Handmaid s Tale (El Cuento de la
Criada), tuvieron la capacidad de encontrar respuestas comunitarias
ante un mal colectivo y mayor. Respuestas no siempre estructuradas
pero finalmente parte de una lucha comdun, la lucha contra el olvido,
en la que ellas y sus familiares se convierten en correas de trasmi-
sion de esa memoria.



LAS RAPADAS DE OROPESA:
LA TRANSMISION




L' lllustration, “La Guerre Civile en Espagne”, Décimo album (septiembre-diciembre de 1936), enero de
1937, s/p.

Se conservan muy pocas fotografias donde se retra- ~ La de Oropesa (Toledo) es una foto andnima y fue publicada en
ta a las mujeres que fueron rapadas durante la guerray ~ una revista francesa, de corte conservador, llamada [ /llustra-
los primeros anos de la dictadura franquista. Quiza algu- ~ tion. Forma parte de un extenso reportaje dedicado a la guerra
nas se hayan perdido en la persistente politica de des-  civil espanola. Una cronica visual de sus primeros momentos,
memoria del estado espanol, no exenta de destruccion ~ pues el nimero data de una fecha temprana, enero de 1937, po-
de archivos, 0 quiza es que aln no se han encontrado. ~ cos meses después del comienzo de a contienda.

Seguramente sea que estas fotos nunca se hicieron.

L'ILLUSTRATION

A Oropasa, prés de Talavera de la
Ces femmes, qui avalent attiré dans un guetaps

MORTS, PAUVRES MORTS... DERNIERS INSTANTS DE CONDAMNES




La fotografia de las rapadas de Oropesa ocupa la par-
te inferior derecha de una doble pagina y dialoga con
otras tres fotografias. El tema de a doble pagina es
la muerte, pues dos de las cuatro fotos retratan di-
rectamente cadaveres sobre el suelo: “jMuertos, po-
bres muertos!”, se escribe en (a leyenda. En otra de
las fotografias vemos la silueta oscura de una nina,
una sombra, que también parece rapada, mirando un
camion que sequramente lleve a un grupo de hombres
a ejecutar.

El retrato que nos interesa es de tres cuartos, un plano
medio, sobre un fondo que parece de piedra. Ademas
de las cabezas rapadas, bien iluminadas, en la foto-
grafia destacan las manos. La mujer de negro encoge
las manos con tension —en ella sobresale, también, el
crucifijo sobre la tela oscura-, [as otras las disponen
sobre el vientre. Dos de las mujeres miran a la camara,
en un gesto que interpretamos como un tanto desa-
fiante. La cuarta dirige la mirada a su bebg, al cual
sujeta arropado, y cierra la composicion. Las cuatro
mujeres llevan vestidos tradicionales y humildes.

Podemos imaginar lo que sucedia al otro lado de la
camara: el operario de la revista francesa preparando
la fotografia, acompanado de otra gente del pueblo,
seguramente algunos de sus captores, hombres que
se burlan de ellas. El acto fotografico potencia la falta
de empatia y la deshumanizacion que ya connota el
rapado, que fija en el tiempo un castigo temporal (el
pelo crece) y lo proyecta al futuro. El plano medio hace
que esta sea una fotografia intrusiva: [as expresiones
de las mujeres son mas explicitas y mas hirientes.
Este tipo de encuadre, en su afan por clasificar, remite
de algun modo a las fotografias coloniales de los zoos
humanos. La imagen muestra que fotografiar puede
ser un acto de poder, de violencia y humillacion. La
relacion de poder que pasa por lo obligatorio del po-
sado y por la necesidad de controlar y documentar los
cuerpos de los otros (sexuales, raciales, ideoldgicos)
tambien esta presente, por ejemplo, en la fotografia
que fue tomada con motivo de a exposicion de Filipi-
nas, que se celebrd en el Parque del Retiro (Madrid) de
1887. Alli estuvieron literalmente “en exposicion” va-
rios indigenas filipinos, de [a que entonces era colonia
espanola, actuando para la mirada de los espanoles lo
que eran sus supuestas costumbres y modos de vida.
Podeéis ver detalles de esta exposicion en este hiper-

vinculo, donde esta el catalogo de la muestra de fotografias que se
hizo en el Museo Nacional de Antropologia de Madrid en 2017.

Volviendo a la foto de Oropesa, su pie de foto es absolutamente in-
teresado y falso: se dice que la fotografia esta tomada en los mo-
mentos previos a la ejecucion de las cuatro mujeres, que estaban
condenadas a muerte porque habian preparado una “emboscada” a
las tropas franquistas. Algo que no puede alejarse mas de la rea-
lidad, pues gracias a las investigaciones y al trabajo de memoria
oral de la antropologa Helena Ferrandiz y del activista de la me-
moria de Oropesa Ricardo Moreno, no solo conocemos la identidad
de las cuatro mujeres, sino que sabemos que no fueron ejecutadas
sino encarceladas, ademas de expuestas con la cabeza rapada en
el estanco del pueblo, para ridiculizarlas, varias veces. Segun [0S
testimonios recabados, fueron paseadas por el pueblo y durante los
recorridos por la via publica fueron insultadas, les tiraron piedras e
incluso fueron manteadas.

Ninguna de as cuatro mujeres habia mantenido una adscripcion po-
litica clara con la causa de izquierda. Una trabajo sirviendo comidas
a as tropas republicanas; otra fue castigada porque su marido se
enrolo en el ejército republicano; otra tenia familia simpatizante con
este ejército; y [a Ultima fue denunciada, junto a su tia, por una ve-
cina “con muy buenos antecedentes politicos’, segin hemos podido
leer en su Sumarisimo (un procedimiento judicial militar que fue la
Unica forma de justicia que se aplico una vez finalizada la Guerra
Civil y fue un importante instrumento para articular la represién).
Esta vecina las acuso al haber oido una conversacion que mantuvie-
ron, presuntamente, sobre “aviones rusos que habian causado mu-
chos muertos fascistas”. El procedimiento se inicia el 18 de marzo
de 1937 y se encuentra en el Archivo del Ministerio de Defensa. En
este amplio expediente de mas de setenta paginas no se menciona
el rapado que ambas sufrieron sino que se detalla su proceso penal,
que concluye en una condena de 12 anos y un dia por auxilio a la
rebelion. Tiempo después se les conmuta la pena a 3 anos. Ella, la
que fue denunciada con 16 anos y retenida mas de dos anos en la
carcel de Plaza Vieja (donde, ademas de todo tipo de vejaciones,
tuvo un aborto, por lo que sequramente fue violada alli) se llamaba
Pureza, y de las cuatro fotografiadas es [a sequnda a la izquierda, (a
joven que mira frontalmente a la camara.

5.1. Lavoz

“Mi madre nunca hablo de eso. Nunca. Entonces, lo poco que sa-
bemos es... 'ssshhhh a callar que viene [a nina’ Y (a nina que se
asoma por alli, escucha una palabra, escucha otra ;jsabes? Alguna
cosa suelta (...) Habldbamos de todo, pero no de eso jsabes? Era
un poco tabd.”


https://www.cultura.gob.es/mnantropologia/dam/jcr:3b2889ae-44d0-4565-bd10-4b2be5813c2e/filipinas-1887-folleto.pdf
https://www.cultura.gob.es/mnantropologia/dam/jcr:3b2889ae-44d0-4565-bd10-4b2be5813c2e/filipinas-1887-folleto.pdf

Estas palabras son de Isabel, la hija de Pureza, en una
conversacion grabada que mantuvo con Helena Fe-
rrandiz, el verano de 2014. Expresan el profundo trau-
ma generacional en relacion a la represion vivida por
las mujeres de su familia, ya que ademas de su madre
y su tia, también su abuela fue encarcelada y rapada.
Isabel esta lidiando con el silencio, que también se
hereda, pues lo que no se habla se transmite a traves
de formas que van mas alla de la palabra. Por ejem-
plo, el miedo que encogio los cuerpos y se incrusto en
la gente.

Pero la fotografia en algiin momento (lego en forma
de recorte de prensa al pueblo, no sabemos como, y
consiqguio activar los procesos de memoria en Oro-
pesa, desestabilizando, poco a poco, el silencio y [a
verguenza impregnados en oS cuerpos, en as casas.
Iban a verla, (a fotocopia, de forma casi clandestina a
casa de La Catalana, otra de las mujeres que sale en
la fotografia:

“Y vieron la foto, que la tenia, la hoja de periddico, que es la foto-
grafia dichosa, esa. Entonces, yo no a habia visto nunca, cuando
hicieron los fasciculos de la guerra civil espanola, los anunciaban
en television y salio la foto. Sin que nadie me dijera a mi que era
mi madre, supe que era mi madre. Me dio como un atague. Me
puse malisima. Mi madre, vale. Mi madre, yo [lamé a mi madre
y se lo dije: “madre, en la fotografia, esa eres td, jverdad?”. Y me
dice: “si yo no la he visto, hija". Pues estate ahi pendiente. Mi madre
esta pendiente, pues si. Y entonces compramos los fasciculos esos.
Y mi madre cogio, una tonteria como otra cualquiera, e hizo una
ampliacion de la foto, que tenia en casa. Y ella [a tenia puesta alli,
enmarcada. Entonces, yo el libro lo tengo ahi...

Y como narra Isabel, [a circulacion de la fotografia a través de los fas-
ciculos (los de Hugh Thomas, La guerra civil espanola, Urbidn, 1980),
esos cuadernillos que vendian para luego encuadernar y formar un
libro, y su anuncio en la television logra un marco de memoria en tor-
noalaimageny unavisibilidad publica que, aunque no estaba exenta
de complejidades, sirvid para reconocerse y recordarse.

Una fotografia producida inicialmente dentro de una practica concreta,
la del fotorreporterismo grafico y que sirvio para componer un nume-
ro de una revista francesa dedicada a la guerra civil, circula y cambia
de uso radicalmente, para llegar a transformarse en un emblema vi-
sual de la represion de las mujeres en Oropesa. Lo que en 1937 habia
funcionado para consolidar una comunidad de odio y difundir y per-
petuar sus violencias, décadas despugs sirve para activar un marco
de memoria en el que reconocerse, dolerse, poder recordar, revelarse.
Como dice Ricardo Moreno, en conversacion con la antropologa Lee
Douglas: *Y eso pasa con esta foto y con otras muchas historias de
aqui del pueblo, pero la foto como ves, vas a cualquier persona mayor,
todo el mundo tiene (a foto en su casa, todo el mundo en un recorte,
en unos fasciculos. Todo el mundo (a tiene”. En este caso, es evidente
que la fotografia agujerea un proceso de invisibilidad y verguenza. En
un primer momento es casi un secreto, solo algunas elegidas pue-
den verla y cuando se mira provoca un shock. Es una “evidencia” de
que aquello horroroso, doloroso, si sucedio. Pero luego, en la década
de los anos noventa, cuando se inicia un cierto contexto de escucha,
esa misma fotografia posibilita el canalizar las voces, antes soterra-
das, los susurros, las historias que antes se intuian y ahora, a veces,
se cuentan. Ademas, lo que se transmite de boca a oido, de cuerpo
a cuerpo, de generacion en generacion, no son solo [as cosas o [as
historias, sino el poder mismo de la transmision.



INICIA
TU PROPIO
PROYECTO




El pelo como simbolo

No es de extranar que se preste tanta atencion al
cabello, como una parte del cuerpo que tiene tanta
capacidad de expresar significados potentes y com-
prensibles en un contexto particular. La manera en [a
que lucimos el pelo esta gobernada por importantes
expectativas sociales sobre el género, la edad, la cla-
se social y la pertenencia étnica, que cambian segun
se transforman nuestras sociedades. En el caso de las
personas afrodescendientes, a menudo el cabello se
trenza formando peinados que tienen un legado an-
cestral, que podia manifestar el parentesco, edad, re-
ligion, estatus, género, etc., pero también comunicar
discretamente mapas y senderos para escapar de la
esclavitud.

Estas normas también incluyen el pelo que crece en
otras partes del cuerpo, como axilas, cara, pecho o
pubis, pero en aqui nos centraremos en el pelo de la
cabeza, el cabello.

Si nos fijamos especificamente en el cabello de las
mujeres, también muestra preferencias, alude a la
moda, a sus ideas politicas, a su estatus social, a su
procedenciay ala expresion de su sexualidad. Las mu-
jeres combinan estrategias, tanto para acomodarse a
las normas que se les imponen, como para enfrentar-
se y resistirse a ellas, segln las opciones que tienen
a su alcance. Cuando pueden elegir como mostrar su
cabello, las mujeres de todas las edades se sienten
poderosas, bellas y controlando los significados que
quieren transmitir.

A los hombres también les afectan dichas expectati-
vas, pero de una manera distinta a las mujeres. Se les
permite experimentar menos y tienen menos opcio-
nes, y también estan menos sujetos a los cambios de
la moda. Histdricamente, los hombres se han enfren-
tado a importantes castigos sociales por no encajar
en [a masculinidad dominante, por ejemplo, por llevar
el cabello largo y ser tildados de “hippies’, “melenu-
dos”, “vagos’, ‘maricones” etc. Sin embargo, la belleza
de los hombres y su asociacion con el cabello no es
un concepto tan central como para las mujeres. Por
ejemplo, ser un hombre calvo no conlleva un gran es-

tigma social, ni supone desterrar un ideal de belleza masculina, algo
muy distinto cuando se trata de una mujer que es calva.

Te proponemos aqui reflexionar sobre el cabello de las mujeres, tan-
to como un lugar de castigo publico, pero también como una forma
de reivindicacion, como un simbolo de protesta. Cuando es elegido,
el rapado de las mujeres puede estar asociado a una muestra de
rebeldia y de ruptura, o de disidencia sexual y de género. Pero tam-
bién puede asociarse con una situacion de enfermedad, como es el
cancer. Y cuando es un rapado de pelo impuesto, se asocia a la ins-
titucionalizacion (congregaciones de monjes, reclutas del ejército,
hospitales y manicomios, etc.), y al castigo, a un proceso de des-
humanizar y violentar a las mujeres, cuyas consecuencias no son
siempre tan visibles como el pelo cortado. En poblaciones indige-
nas, asi como personas afrodescendientes, el colonialismo imponia
como castigo el corte de pelo.

También nos interesa la reflexion sobre los procesos de mostrar y
ocultar el pelo, también regidos por normas sobre cuando y como
hacerlo en espacios publicos. Este fue el caso de “las sinsombrero”;
Maruja Mallo, Concha Méndez y Margarita Manso que en los anos 20
se atrevieron a pasear con la cabeza descubierta por la Puerta de Sol
de Madrid, recibiendo insultos y pedradas.

Siguiendo con estas reflexiones, te hacemos tres propuestas para ini-
ciar tu propio proyecto: la primera es investigar como se ha usado el
pelo como un objeto de memoria, que se guardaba, se regalaba y se
trenzaba; la segunda es una invitacion a hablar con las abuelas sobre
las fotos que aparecen en los albumes, explorando sus historias de vida
y buscando entablar conversaciones a partir de, por ejemplo, los pei-
nados que aparecen en las fotografias. Y la tercera propuesta sugiere
estudiar el pelo como un lugar de protesta en [a historia reciente.

1. Cosas que hacemos con el pelo, guardar un
recuerdo

Investiga los usos del pelo como un objeto de intercambio entre per-
sonas, ya sea dentro de tu familia o entre otras personas, y su rastro
en los archivos. Puedes buscar pistas en diferentes momentos de
la historia en los que [a practica de guardar un mechon de pelo ha
tenido un importante valor simbolico, religioso, espiritual o afectivo.

Como rastro para comenzar tu investigacion, compartimos que hasta
el dia de hoy ha sido comtn guardar un rizo del cabello de los bebés,
que suele tener una textura y color distintos que mas tarde en la
vida adolescente o adulta. También ha sido comun guardar y regalar


https://www.rtve.es/play/videos/las-sinsombrero/imprescindibles-sin-sombrero/3318136/

a un ser querido una trenza o0 mechon de cabello de
una mujer, o guardar el pelo como recuerdo de una
persona fallecida. El contacto con este mechon supo-
ne casi tocar a la persona que se echa de menos.

En muchas culturas, el cabello se ofrece como ofren-
da a algunos santos o santas, o distintas deidades,
en agradecimiento por haber curado un mal, o haber
ayudado en alguna experiencia dificil (enfermedad,
riesgo de muerte, accidente, desamor, etc.) . Estas
ofrendas se conocen con el nombre de exvotos, y po-
demos encontrarlos en muchos santuarios, ermitas o
templos, convirtiéendose en un depasito colectivo de
memoria.

El cabello como objeto de intercambio se ha combi-
nado con las fotos dedicadas, camafeos y cajitas de
musica, entre otros objetos; también hay joyas en los
que se guarda o se inserta el pelo. Ademas, el cabello
tambien se ha usado como material, o como parte de
una joya o de un marco guardapelos.

Aqui te planteamos algunas preguntas que podrian
ser (tiles para tu investigacion:

- ;Has regalado tu cabello a alguien? ;jAlguien ha
guardado y conservado tu cabello?

« ;Alguna persona de tus antepasados, o tu propia
familia, ha guardado y conservado, y quizas rega-
lado, su cabello?

« ;Qué usos se ha dado al cabello? ;Podrias encon-
trar algunos ejemplos?

» ;Qué cosas y objetos se han hecho con el cabello?

- ;Qué joyas, abjetos y enseres hay en los archivos
y museos que contienen pelo?

« ;Dequién es el pelo que se guarda y se regala?

« ;Qué pelo se considera socialmente como mas/
menos preciado y valorado?

- ;Has vendido, 0 has pensado en vender, tu pelo?

« ;Has pensado en guardar el cabello que te cortas?
jDonde lo guardarias?

« ;Quién te ha trenzado, peinado o cortado el pelo a
lo largo de tu vida? ;Qué relacion tienes con esas
personas?

» ;Recuerdas algun corte de pelo que te hiciera
sentir mal, triste o con incomodidad?

- ;Recuerdas algun corte de pelo que te hiciera sentir bien, ra-
diante y especialmente bien?

« ;Has hecho algun tipo de ritual con tu pelo?
2. El album de fotos de la abuela

Habitualmente las abuelas y las bisabuelas, asi como otras personas
de la familia, han confeccionado albumes de fotos, han guardado re-
cortes sobre sus vidas y sus seres queridos. A veces no es un album,
sino una caja de laton o de madera, incluso un costurero, o tiene for-
ma de pequeno altar, que atesora objetos, fotos y otros materiales.

Muchas de esas fotos contienen dedicatorias. Puede que algunas
fotografias estén recortadas o manchadas, otras faltaran del album
y se habran perdido, o habran tenido otros destinos.

Te proponemos que le pidas a tus abuelas y a otras personas ma-
yores que te cuenten su album, que te hablen de su vida a través
de sus objetos queridos, y que grabes esas historias para poder es-
cucharlas mas tarde. Fijate en todas las imagenes y en todos los
detalles que contienen, en el orden y en la manera en que forman
parte de la historia narrada.

Los peinados y la moda pueden ser una forma de mirar estos albu-
mes. Sequro que hay experiencias vividas en las que podéis conec-
tar, como por ejemplo, si sus elecciones eran aprobadas o no por
sus mayores, 0 Si les gustaba sequir [as tendencias del momento, 0
cuanto les importaba la moda. Si se veian especialmente bien con
alguno de esos peinados y ropas, si se fijaban en las peliculas y (as
revistas para hacer suyas estas tendencias.

;Te has dado cuenta que se puede contar varias veces el mismo
album con diferentes historias? Puedes también hacer un arbol
genealdgico de tu familia, e incluso fijarte donde nacieron y vi-
vieron, quienes se desplazaron, a quienes se les pierde la pista o
de quienes sabemos poco. Te proponemos ademas confeccionar
un album propio, reflexionando sobre que supone hacer memoria
de quienes somos, a traves de nuestra historia familiar y nuestra
genealogia.

Puedes preguntar a tus mayores por sus momentos mas preciados,
por las experiencias que aparecen en [as fotos, pero también sobre
las que nunca se fotografian, por las personas queridas y por aque-
llas que no aparecen, por quienes pasaron momentos mas duros.
Puedes preguntarles como eran a tu edad, qué aventuras vivieron y
queé recuerdan de sus mayores. Puedes fijarte en las modas y en los
atuendos, en como han cambiado con el tiempo y con los roles so-
ciales. Puedes fijarte en lo que aparece en esos albumes y recuerdos,



como lo que se omite, que puede ser algo importante
en tu familia.

3. El cabello como lugar para la pro-
testa

Te proponemos investigar de qué manera, en la his-
toria reciente, las mujeres han usado el cabello como
lugar para la protesta, a menudo cortando o rapando
su cabello como una forma de protesta social, cultural
0 politica. También hay quienes eligen tenir, cortar y
mostrar su pelo de formas divertidas, atrevidas, radi-
cales o extravagantes sequn las normas imperantes,
haciéndose visibles y distinguiéndose del resto.

Te proponemos un ejemplo que te puede inspirar en tu busqueda:
en septiembre de 2022, los medios de comunicacion internacio-
nales se hacian eco de las protestas de mujeres iranies en las
calles de Teheran, que aparecian rapandose la cabeza. Algunas
fotos recogen su gesto, con el puno en alto, cogiendo una madeja
de pelo. Incluso tejen banderas hechas con los mechones de su
propio pelo. Estas mujerse protestaban por el asesinato de Masha
Amini, una joven de 22 anos que fue detenida en las calles de
Teheran por la policia moral, acusada de “no llevar el panuelo
en la cabeza de manera correcta’. La levaron a un centro de ree-
ducacion para recibir clases de modestia. Fruto de la violencia
recibida, entro en coma y murio tres dias mas tarde, el 16 de
septiembre de 2022. Estas protestas han sido virales y han usado
el hashtag #mashaamini.



OTROS EJEMPLOS




Rapadas francesas

A pesar del caso espanol, donde no encontra-
mos muchas fotografias del rapado a las mujeres
republicanas, y [as pocas que existen han circulado
tardiamente, si existe un imaginario colectivo, en oc-
cidente, de la practica del rapado femenino y que se
fecha posteriormente. Proviene mayoritariamente de
las imagenes tomadas en Francia, una vez acabada la
Segunda Guerra Mundial, a las “colaboracionistas ho-
rizontales’, mujeres que habian apoyado a las fuerzas
nazis, rapadas por as Fuerzas Francesas del Interior
(FFI), que procedieron a la “liberacién” de la Francia
ocupada por las fuerzas militares alemanas. Al igual
que en Espana, el afeitado de cabeza muchas veces se
realizaba en publico para maximizar la humillacion.
También sirvio para unir a la comunidad en torno a
una forma de violencia sexuada contra las mujeres,
que como ofrenda expiatoria, en el momento se cele-
bro con orgullo patridtico.

Guillena 1937. Mariano Agudo, 2013.
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DocUENTACIONAGUSTIN TORANZO emonucroRetecurvo: MIGUEL PAREDES Y MARIANO AGUDQ nustaciones: MARIA RODRIGUEZ
Howrae: ANDRES ZOILQY MERGEDES CANTERO maciongs yGRacisos: KIKO RONERO sowo: DANI DE ZAYAS weaorowsa CARLOS PEREZ
Wisic: JUAN RANON LARA, LUCIA SOCAM Y JUAN BAREA cuiony omccion: MARIANO AGUDO

En septiembre de 1937, diecisiete mujeres de Guillena fueron deteni-
das en sus casas por orden de las tropas de los militares sublevados
y encarceladas en el Ayuntamiento. Durante un mes se las humillo y
vej0 haciendo publico sus castigos. Fueron rapadas e intoxicadas con
ricino. Finalmente se las fusila de manera atroz. Las sueltan en el
cementerio de Gerena (una localidad cercana) y les van disparando,
como si de una caceria se tratara. En el documental se ve el proceso
de exhumacion de la fosa comuin donde permanecieron 75 anos Si-
lenciadas. El documental trata de manera especifica el empleo de la
violencia sexuada como arma de guerra y se aborda de forma concre-
ta el tema de los rapados. También nos recuerda como muchas veces
el rapado precedia a encarcelamientos y/o fusilamientos, de manera
que eran momentos en los que se infundia mucho terror a través de
esta violenta forma de tortura.

Constantina Pérez Martinez

Constantina Pérez Martinez, conocida como Tina Pérez (1929-1965)
fue una militante comunista que se involucrd con otras mujeres,
como Anita Sirgo (1930), en una importante huelga minera en Mie-
res, Asturias. Un episodio clave pues la sociedad civil se enfrento
duramente contra la policia, y existio una importante participacion
femenina. Tina Pérez, Anita Sirgo y otras fueron detenidas y de nuevo
se uso el rapado para humillarlas y senalarlas. Se siguio asi en el
ano 1965 un método que forma parte de los inicios de [a guerra y que
se prolongo durante la dictadura en muchas carceles. Este episodio
de humillacion es una muestra mas de las diferentes violencias que
se sequian perpetrando por parte del estado. Cuando salieron de la
carcel las fotografias de sus craneos rapados saltaron a la prensa
internacional. EL New York Times publicd dos cronicas sobre lo que
estaba sucediendo en Mieres.

Tanto Anita Sirgo como Tina Pérez fueron rapadas de manera violenta
y sufrieron palizas y torturas que les provocaron danos permanentes.
Sirgo se quedo sorda de un oido tras [a paliza del capitan de la guardia
civil Antonio Caro Leiva. Pérez fallecio poco tiempo después de un can-
cer. Sus casos fueron quizas los ltimos (y Gnicos) rapados mediaticos.
El pintor Eduardo Arroyo realiza una serie de diferentes cuadros en ho-
menaje a [ina, que nos han quedado como recuerdo de esta practica de
violencia sexuada que tuvo tan largo recorrido en Espana.



https://www.youtube.com/watch?v=g0Y_vr_GlT4 
https://www.youtube.com/watch?v=g0Y_vr_GlT4 
https://www.filmin.es/pelicula/guillena-1937
https://www.filmin.es/pelicula/guillena-1937
https://www.filmin.es/pelicula/guillena-1937
https://es.wikipedia.org/wiki/Tina_P%C3%A9rez
https://www.pinterest.es/pin/19281104633747154/
https://www.pinterest.es/pin/19281104633747154/







Escucha a [as abuelas, saben cosas que no te imaginas.

Pide a as abuelas que te cuenten las historias que hay tras sus fotos. Pide
ver sus albumes de recortes y fotos, los objetos que han guardado a lo largo
de sus vidas.

Canta con as abuelas jsera una experiencia que te emocionara! Cantar junto a alguien crea un
recuerdo, y a la vez, hace que la memoria se comparta a través de nuestros cuerpos.

No juzgues el estilo, la ropa o la estética de las personas, son formas de ex-
presar quienes sony son importantes para ellas.

Observa y reflexiona sobre [as normas que se imponen a [as mujeres
sobre el cabello.












LIBRO - Narrativa

Dicen. Susana Sanchez Arins. Editorial De Conatus, 2019

DICEN

Susana Sanchez Arins

‘sentencia

ya lo decia la abuela Gloria:

—el tio Manuel nunca fue bueno

estribillo

siempre se dice que la historia la escriben los vencedores, pero también es cierto que (a
inescriben. Y asi, el tio Manuel, que era malo y fue malo, solo permanece en los registros
de la historia local como alcalde de su pueblo durante unos anos.

solo.”

DICEMY  Susans Sanchez Arins

Este es un libro de memorias donde la autora se va a confrontar con su propia genealogia familiar, atravesada por la repre-
sion franquista, que recibid pero también impartio violencia. Un hacer memoria a través de “costuras”, experimentando con la
escritura para poder narrar un relato heredado y compuesto por retazos de silencio, historias contadas a medias pero que nos
afectan profundamente:

‘desconozco (a historia al completo. solo recuerdo fragmentos, de manera nitida, eso Si, ni siquiera fragmentos de la propia
historia, sino de los cuentos que sobre ella contaba la abuela Gloria, o de (as historias que mal recuerda Casilda contadas por
la tia Ubaldina ;coma establecer los enlaces entre un giron y otro? ;jcudl es el punto de costura? ;por donde corto el género?
en fin, jcon qué tejido trabajar? ;jcual es el diseno correcto?

;existe alguna imagen cierta?”
Dicen nos confronta con la brutalidad de la represion en un pueblo de Galicia, desde dentro. La pregunta que activa la memoria tiene
que ver con su transmision, qué y como contamos, qué somos capaces de escuchar, donde esta registrado todo aquello que no apare-
ce en los periddicos, nien los libros, ni en los archivos provinciales. Nos interroga sobre cdmo dar cuenta de esa memoria a dia de hoy.
“discriminacion de género

la madre de Ramon tampoco delato a su hijo.

primero la raparon al cero. La dejaron sin cabellos morenos y trenzados. Soportd el golpe. Después, o con anterioridad o duran-
te, la violaron, no sin antes llamarla puta. Soporto la herida. Después, o durante, o antes, o antes durante y despueés, la cegaron
con 4cido. Soporto la embestida. Supongo que el grito fue unica defensa. 0 también pudo serlo el atroz silencio.

no delato a su hijo, pero paga con a vida.

coro

si -habia sido asi’ de malo con la familia, por qué no lo iba a ser con esta vecina.”

AUDIOVISUAL- Documental

Pico Reja: La verdad que [a tierra esconde. Arturo Anddjar y Remedios Malvarez, 2021

Pico reja es una fosa comdn en el cementerio de Sevilla. Tiene una envergadura i

ROCIO MARQUEZ Y AN
LUIS CASTILLA

enorme, es una de las mayores fosas abiertas en Europa Occidental. Contiene los




restos de los miles de cuerpos de las gentes asesinadas durante los primeros compases de [a contienda, enterrados con el
mayor de los desprecios. Aunque en Sevilla no hubo guerra sino terror (el golpe de estado triunfd répidamente) y una gran
represion, que produjo desapariciones fozadas y asesinato de civiles, con un altisimo nimero de represaliados por el fran-
quismo. Por ejemplo, Sevilla, Cadiz y una parte de Cordoba suman mas represaliados por el franquismo que en las dictaduras
militares de Argentina y Chile.

La pelicula trenza tres hilos para hacer un trabajo de memoria: la exhumacion de esta fosa, material de archivo documental
(entrevistas y archivo histdrico) y el proceso de creacion de una cancion por parte de
la cantaora Rocio Marquez y el poeta Antonio Manuel Rodriguez . Una nana, una can-
cion de cuna, no para dormir sino para despertar la memoria. Un canto a la memoria,
y a la esperanza. Un canto a la supervivencia y a lo que no pudo ser.
https://www.youtube.com/watch?v=8 7wjhw87 k
https://www.youtube.com/watch?v=c0bdPfNOBQI

As Silenciadas, Pablo Ces, 2010 .

Este documental narra las historias de vida y contexto de muchas mujeres que desde
la clandestinidad o en los propios pueblos fueron soporte fundamental para la gue-
rrilla y a resistencia antifranquista. Asi como las consecuencias tragicas de estos
hechos desde el asesinato hasta la tortura y el encarcelamiento que padecieron.
https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/11292/As-
Silenciadas

Enlaces consultados para la escritura de esta guia

“Non des esquecemento” Luis Bara. Instituto de Estudos Minoranos, 2017.
http://nondesaesquecemento.blogspot.com/2014/11/as-actas-da-dignidade-elsa-omil.html

Proyecto “Nomes e voces™ http://www.nomesevoces.net/

Documental Sacar a (a luz. La memoria de las rapadas, Art and Cuadrat (Gemma y Ménica del Rey) (2020) https://www.
artalguadrat.net/portfolio/sacar-a-la-luz-la-memoria-de-las-rapadas-documental/

Sobre Maria Vazquez Suarez https://documentalismomemorialistayrepublicano.wordpress.com/2019/12/18/maria-vazquez-
suarez-maestra-republicana-y-socialista-asesinada-por-los-franquistas-en-mino-en-1936/

Testimonio sobre Maria Vilaplana Moltd, la Fiera: http://mujeresmemoriayjusticia.es/wp-content/uploads/2018/07/yo soy art-
alquadrat citas documentacion testimonios.pdf

“Levantate el mandil”. Un trabajo de Maria Dolores Martin-Consuegra Martin-Fontecha; Almudena Sanchez-Rey y Clara Lopez
Cantos (2015). https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/11292/As-Silenciadas

“Lamujer en el vortice del terror: golpe de estado, represion y género (Galicia 1936-1939)" Andrés Dominguez Almansal Gustavo
Hervella Garcia2 Antonio Somoza Cayadod Lourenzo Fernandez Prieto. http://www.nomesevoces.net/web/media/documento/
texto conferencia perpignan.pdf



https://www.youtube.com/watch?v=8_7wjhw87_k
https://www.youtube.com/watch?v=cObdPfNOBQI
https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/11292/As-Silenciadas
https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/11292/As-Silenciadas
http://nondesaesquecemento.blogspot.com/2014/11/as-actas-da-dignidade-elsa-omil.html
http://www.nomesevoces.net/
https://www.artalquadrat.net/portfolio/sacar-a-la-luz-la-memoria-de-las-rapadas-documental/ 
https://www.artalquadrat.net/portfolio/sacar-a-la-luz-la-memoria-de-las-rapadas-documental/ 
https://documentalismomemorialistayrepublicano.wordpress.com/2019/12/18/maria-vazquez-suarez-maestra-republicana-y-socialista-asesinada-por-los-franquistas-en-mino-en-1936/
https://documentalismomemorialistayrepublicano.wordpress.com/2019/12/18/maria-vazquez-suarez-maestra-republicana-y-socialista-asesinada-por-los-franquistas-en-mino-en-1936/
http://mujeresmemoriayjusticia.es/wp-content/uploads/2018/07/yo_soy_artalquadrat_citas_documentacion_testimonios.pdf
http://mujeresmemoriayjusticia.es/wp-content/uploads/2018/07/yo_soy_artalquadrat_citas_documentacion_testimonios.pdf
https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/11292/As-Silenciadas
http://www.nomesevoces.net/web/media/documento/texto_conferencia_perpignan.pdf
http://www.nomesevoces.net/web/media/documento/texto_conferencia_perpignan.pdf
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